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PREFACE 



CONTENANT UN PARALLELE 



ENTRE LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE 



ET LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE. 



L'ALLEMAGNE o£Pre un phénomène aussi rare 
que frappant. 11 n'y a jamais eu de véritable 
unité politique dans ce vaste et magnifique 
pays ; et sous ce rapport , si l'on veut, les Alle- 
mands n'ont jamais été une nation ; mais il y a 
toujours eu chez eux une grande unité dans la 
marche des sciences et dans la couleur domi- 
nante de la littérature 9 et les Allemands ont 
toujours été et sont encore une nation , sous le 
rapport du génie national j génie dont il serait 
également difficile de méconnaître et d'effa- 
cer les caractères distinctifs , et qui tient en 
partie à une origine commune , mais surtout 
à l'influence toute puissante , d'une langue- 
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mère , riche , variée , flexible, qui se doit toul 
à elle-même , qui recèle dans son sein des tré- 
sors secrets, et qui, malgré le degré de perfec- 
tion auquel elle est parvenue , est encore sus- 
ceptible d*un perfectionnement indéfini. 

Aussi , quoique l'Allemagne et la France se 
touchent, et quelque nombreuses et diverses 
qu'aient été les relations des deux peuples qui 
les habitent , rien ne se ressemble moins que la 
littérature française et la littérature allemande; 
rien surtout de plus opposé que la philosophie 
des deux nations. Chez l'une, l'expérience est 
sur le trône, chez l'autre, la raison pure. Leurs 
moyens digèrent ainsi que leur but , et comme 
elles partent d'un point di£férent , elles ne peu- 
vent pas se rencontrer dans les conséquences , 
ni arriver aux mêmes résultats. 

La philosophie cartésienne, long- temps domi- 
nante en France , plus tard ensevelie dans un 
injuste oubli , n'avait jamais pris racine en An- 
gleterre. Bacon , dont la méthode et les prin- 
cipes sont admirables pour faire avancer les 
sciences physiques , mais qui ne sauraient con- 
duire à la vérité dans le monde intellectuel, 
était l'oracle de sa patrie. Locke outra ses prin- 
cipes , qui n'étaient déjà que trop exclusifs , et 
G)ndiliac qui naturalisa cette philosophie en 
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France, exagéra la doctrine de Locke. Condillac 
prenant l'occasion de tout pour la cause de tout, 
a placé dans la sensation la source unique de 
nos connaissances , et s'est imaginé qu'en ana- 
lysant le secret du langage il découvrirait la 
nature intime et mystérieuse de la pensée. De- 
puis lui l'empirisme le plus absolu et te plus 
exclusif a été la seule philosophie qui ait trouvé 
grâce en France. On n'a vu la réalité et la cer^ 
titude que dans l'expérience ; on a cru que les 
notions et les principes ne pouvaient être autre 
chose que des sensations élaborées , épurées , 
métamorphosées, généralisées; on n'a connu 
que deux moyens de parvenir à la vérité, les 
observations et les expériences , et le chef- 
d'œuvre de la science a paru être de constater 
et de ratifier les arrêts du simple bon sens ' . 

Au contraire , le rationalisme a toujours été 
la philosophie favorite des Allemands , surtout 
depuis que le génie éblouissant de Leibnitz eut 
donné une forte impulsion aux esprits, par ses 



^ Depuis quelques années d'exoelleins esprits et des 
écrivains du premier mérite^ tek que Maiue-Biran , 
Romiguières , De Geraado et surtout Royer^GoUard ont 
modifié ou combattu l'empirisme de Condillac , et ont 
tâché de donner une nouvelle direction aux idées. 
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idées neuves, hardies, originales sur l'univers;. 
C'est dans la raison seule qu'on a été chercher 
ses principes; on l'a interrogée pour juger 
l'expérience ; mais donnant dans l'excès opposé 
à celui que l'on combattait , on a abusé de la 
raison. 

En Allemagne aujourd'hui , le ton dominant 
de la philosophie est de mépriser l'expérience , 
de ne voir en elle qu'une suite de phénomènes^ 
variables,, passagers, dépendans les uns des 
autres , qui n'offrent aucune espèce de réalité , 
et qui ne peuvent , vu leur dépendance conti- 
nuelle de quelque chose d'antérieur à eux, 
servir de base et de point d'appui aux connais^ 
sances humaines. Selon l'esprit des nouveaux 
systèmes , il n'y a de vérité que dans l'unité ; 
l'unité ne peut se trouver que dans une exis^ 
tence absolue et inconditionnelle: la raison 
seule peut la saisir , et elle la saisit en elle- 
même, par une espèce d'intuition intellectuelle, 
dégagée de tout alliage. La vraie philosophie 
est la science du tout; cette science consiste 
dans celle de l'unité absolue qui se manifeste 
sous les formes variées et innombrables des dif- 
férens êtres. Ces êtres eux-mêmes n'existent 
pas réellement. Ce ne sont que des apparences 
liées ensemble, qui se supposent les unes les 
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autres, qui donnent naissance à une mnhittide 
de rapports y et par conséquent d'idées relati- 
ves ; mais toutes ces idées relatives vont se 
perdre dans l'absolu ; lui seul en est le principe 
et la clef, il les fait paraître et disparaître ; il 
leur donne une réalité trompeuse , lui seul a la 
véritable. 

Dans l'empirisme firançais , la faculté de sen- 
tir est la seule source de nos connaissances ; 
dans la nouvelle philosophie allemande, la 
seule faculté de connaître est la raison. Dans 
la première, en partant de ce qu'il y a de plus 
individuel , on s'élève par degrés aux idées , 
aux notions générales , aux principes ; dans la 
seconde , on commence par ce qu'il y a de plus 
général , par l'universel même, et l'on descend 
aux êtres individuels et aux cas particuliers. 
Là tout ce qu'on voit, ce qu'on touche, ce qu'on 
sent , est seul réel ; ici il n'y a de réel que ce 
qui est invisible et purement intellectuel. Dans 
l'un de ces systèmes , la science ne consiste que 
dans la connaissance des êtres finis , et l'on 
conclut du fini à l'infini \ dans l'autre , il n'y a 
de science, que la science de l'infini^ et les étrà 
finis ne sont que des limitations de l'infini qui 
dérivent et naissent de son sein , et que l'on ne 
saurait comprendre , qu'après l'avoir compris 
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ll4r^iiêine. Pour les philosophes empi^îq^es, 
l'univers n'e^t qu'un ensemble de rapports, et 
tpute§ le$ içll^^s spnt relatives ; pour les philo- 
SQpjties qui n'invoquent et ne consultent que la 
raison , l'univeps u'^eiçt qu'un reflet de l'al^sol^ ; 
l'idée de }'ab;^ln içst lai $eale qui ait de la réa^ 
lité, 

Ce$ dei|3^ genres do philosophie 4présentent 
toi;^ d^ux une pétition de principe , et l'on y 
ppse en fi^it ce qui est en question. Non- seule- 
ment l'empirisme suppose que tout dans l'éco- 
Qomi^ spirituelle de l'homme dérive de la sen- 
ssitiçU', mais encore il admet qu'il y a de la 
réahtô d^ns le mpnde sensible et dans les sen- 
isf(tipz|s; le rationalisme part de l'idièe qu'i) . 
içiuste m^ raison pure , indépendante , qui 
produit par elle-même et sans aucun con- 
coure étranger la réalité , et que cette ré^- 
li^é consiste imiquement dans ce qui est uq et 

Le? deu:s^ /^ystj^mes résultent tous deux de 
l'fi:(agératipp d'un^ idée vraie. Comwie ils pro- 
cèdent par vpie d'exclusion , ils ne sont vrais 
qfi'^ mpitifè ; ils spnt vrais dans ce qu'ils admet* 
t^nty pt faux dans pe qu'ils rpjettent. Tou| 
cpmmençiQ p^r lia sensation , ou tout paraîjt 
cpnmiencer par ^lle , if^ais de là ^) ne s'ensuit 
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pas qu^ tout résulta d'elle , ou que même tout 
consiste en elle. L'activité propre et intérieure 
de l'ame entre pour beaucoup dans le travail 
qui produit nos représentatioqs, nossentimens, 
^os idées; la raison recèle des principes qu'elle 
n'emprunte pas du dehors , qu'elle ne doit qu'à 
elle-nieme , mais que les impressions des sens 
sollicitent à sortir de leur obscurité , et qui s 
bien loin de devoir aux sensations leur origine, 
servent à les apprécier, à les juger, à les em- 
ployer. Mais on aurait tort d'en conclure qu'il 
ii'y a de certitude que dans la raispn , que La 
raisQp peut seulp saisir le mystère des exis- 
tempes et la pâture intime des êtres , et que 
l'expérience n'est qu'une vaine apparence , dé- 
nuée de toute espèce de réalité. 

Ce p'i^t pas au bon sens qu'il faut en appe* 
1er danjs les questions de cet ordre. Le bon sens 
consiste k vivre au milieu du monde sensible 
et i^fxm 1q pionde de $es représentations ; à l^s 
voir, les juger, les employer, sans demander 
si iqU^s npps donnant la réfdilé , sans se douter 
iiijêinç de la possibilité de cette question» Le 
bon sens est aussi un £piit , 1^ philosophie l^àcbe 
de s^isjr sa pâture et de l'expliquer. Il ne fjAut 
j^mai^ prendre le fait poiir lu raiâop 4p f^it, ^t 
il «te faDt jam;s|Ls que M r^isQU àji fait consiste 
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à nier son existence , ni qu'elle soit incompa- 
tible avec lai. 

Il sera toujours vrai de dire que de» êtres 
doués de telles et telles facultés, voient, jugent, 
expliquent le monde sensible ou phénoménique 
de telle ou telle manière ; le bon sens sera tou- 
jours le bon sens, mais le bon sens n'expliquera 
jamais pourquoi il opère de cette manière plu- 
tôt que d'une autre, ni ce qu'il acquiert ou 
possède en opérant ainsi. 

Placé entre la France et l'Allemagne, appar- 
tenant à la première par la langue dans laquelle 
je hasarde d'écrire , à la seconde par ma nais- 
sance , mes études , mes principes , mes affec- 
tions , et , j'ose le dire , par la couleur de ma 
pensée , je désirerais pouvoir servir de média- 
teur littéraire ou d'interprète philosophique 
entre les deux nations ; mais ce beau rôle sup- 
pose une réunion de qualités qui me manquent. 
Au défaut des titres qui seuls peuvent justifier 
une entreprise pareille et en assurer le succès , 
simple citoyen de la république des lettres, 
j'ai le droit de voter dans les grandes questions 
qui l'occupent , et de motiver mon opinion. 

Les Essais que j'ofire au public sont bien 
loin de présenter l'ensemble d'un système ; ce- 
pendant le lecteur attentif découvrira facile- 
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ment l'identité des principes qui y régnent et 
qui les ont dictés. Selon moi , toutes les recher- 
ches que nous faisons sur la certitude et la réa- 
lité , vont se rattacher et aboutir finalement 
au fait primitif de la conscience de nous-mêmes. 
Il ne nous est pas donné d'aller au-delà , ni de 
nous élever au-dessus de nous-mêmes dans un 
sens strict et rigoureux. Ce fait primitif nous 
offre l'union mystérieuse mais incontestable du 
visible et de l'invisible, du conditionnel et de 
l'absolu , de ce qui est éphémère et de ce qui est 
éternel^ du fini et de l'infini. La conscience du 
moi est le point central dans lequel les deux 
mondes se lient, se distinguent en se confondant 
l'un avec l'autre , et se confondent en se distin^ 
guant l'un de l'autre, sans que nous puissions les 
séparer entièrement , ni déterminer avec pré- 
cision ce qui appartient à chacun d'eux. 

Là commence un abîme : il faut le respec- 
ter! Vouloir se tirer de ces difficultés en niant 
l'existence du fini ou celle de l'infini , ce serait 
trancher le nœud par un acte arbitraire et vio- 
lent ; ce serait se renier soi-même , et nier l'u- 
nivers, ce serait tomber dans un matérialisme 
grossier ou dans un idéalisme mystique. Vou- 
loir développer la nature de l'infini et expliquer 
comment il enfante les êtres finis , c'est vouloir 
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cx)mprendre Dieu et la création , oa plutôt c^est 
dans le délire de ses pensées, se constituer Dieu^ 
et créer l'univers. 

La vraie philosophie est plus modeste. 11 faut 
se résigner à sa condition d'homme, et prendre 
l'esprit de son état. Cette condition détermine 
notre place , entre le monde intellectuel et le 
monde sensible , entre l'infini et le fini, entre 
l'être absolu et Têtre relatif. Le moi est le point 
de départ de toute philosophie ; l'être absolu 
est son point d'à rrêt et son dernier terme ; les 
sens nous font connaître les objets finis ; la rai- 
son nous annonce et nous révèle l'infini. 11 ne 
faut pas croire que le monde sensible soit l'uni* 
vers , ni que tout se réduise à des sensations ; il 
ne faut pas augurer trop de la raison y et , après 
en avoir abusé pour détruire tous les êtres sous 
le nom d'apparences et de phénomènes , s'ima- 
giner qu'elle trouvera en elle-même , et eu elle 
seule, la réalité. On ne peut pas concevoir 
l'existence des êtres finis sans admettre l'infini, 
mais on doit encore moins se flatter de conce- 
voir l'infini , et c'est se jouer de soi-même que 
d'employer cette notion à s'anéantir. En se con- 
centrant dans le monde sensible sans admettre 
ni même soupçonner rien qui soit au-dessus on 
au-delà de lui, on croit tout comprendre, et l'on 
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ne comprend rien ; on croit tenir quelque chose, 
et tout vous échappe. Les idées du monde in* 
teilectuel, seules éternelles, et répondant seules 
aux êtres réels , offrent aussi seules à la raison 
humaine un point fixe et immuable. En mépri- 
sant le monde sensible, et en le regardant 
comme une vapeur sans consistance , on s'ôte 
les moyens de saisir les idées intellectuelles et 
dé les appliquer ! Faute d'un corps et de traits, 
elles-mêmes s'évanouissent ou se volatilisent. 
Elles ont besoin d'être liées à quelque chose de 
sensible ;. elles demandent des formes et des 
types pour agir sur nous. 

La différence qui se trouve entre la philoso- 
phie française et la philosophie allemande, re- 
lativement aux principes et à la- solution du 
problème de l'origine et de la réalité de nos 
connaissances, devait avoir une grande in- 
fluence sur la philosophie des mœurs chez les 
deux lïations , et cette influence est frappante 
et sensible. En France, depuis Helvétius qui a 
ramené toute la théorie des mœurs aux plaisirs 
des sens , on a divinisé l'égoïsme sous le nom 
de l'amour du bonheur ^ la base et le principe 
moteur de la morale. La raison n'a eu d'autre 
office que de calculer les élémens du bonheur, 
et les sensations ont fourni ces élémens. Ainsi 
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on a placé la santé dans la maladie , on a essayé 
de consulter cette dernière pour connaître 
l'autre , l'on a vu dans l'obstacle au bien , la 
source du bien ; dans l'éternel ennemi de toute 
vertu, le principe de la vertu. Mais du mo- 
ment où , s'arrachant aux impressions des ob- 
jets matériels , et plongeant dans la profondeur 
de l'ame , on y a saisi les lois de la raison , et 
les idées éternelles qui la constituent, on a dû 
découvrir entre elles des idées directrices de la 
volonté, absolues, universelles, immuables, 
les,idées de droit et d'obligation qui seules peu- 
vent nous apprendre en quoi consiste la perfec- 
tion de la nature humaine , et qui seules peu- 
vent nous y conduire. C'est ce qui est arrivé 
en Allemagne ; la morale y a pris un caractère 
de pureté, d'élévation, de majesté sévère, 
qu'elle n'aurait jamais dû perdre , car c'est ce- 
lui de la morale chrétienne. Pour lui conserver 
toute sa beauté, il fallait unir, comme le chris- 
tianisme, la règle et l'amour pur, et voir dans 
ce dernier le principe vivifiant du perfection- 
nement de l'homme. On l'a peut-être trop né- 
gligé , on y revient aujourd'hui ; la loi dans 
son inflexible rigueur , commandant et forçant 
l'obéissance , ne nous offre pas , dans toute son 
étendue, l'idéal de la nature humaine; elle ne 
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nous en présente qu'un côté , Pidéal demande 
4e développement harmonique de toutes les fa- 
cultés de l'homme , la perfection de l'homme 
tout entier. Cest ce principe qui m'a guidé , et 
je n'ai perdu aucune occasion d'en faire sentir 
l'im|X)rtance et la fécondité. 

Tous les principes se tiennent : le vrai , le 
lion , le beau ne sont qu€ di£férentes manières 
d'envisager l'homme, ou différens points de vue 
de la nature humaine ; il règne entre eux une 
tiaison intime , et la théorie du beau , comme 
celle des mœurs , se ressent toujours de la di- 
rection que prennent chez une nation les idées 
métaphysiques. Les Français , toujours fidèles 
à l'expérience , ont abstrait leurs notions de la 
poésie et de l'éloquence , des ouvrages les plus 
éminens que leur offrait dans chaque genre 
leur littérature; et comme cette littérature 
véritablement nationale > présente des chefs- 
d'œuvre de noblesse et d'élégance, de correction 
et de pureté de goût , qui ne laissent rien à dé- 
sirer pour le fini du travail, en prenant ces mo- 
dèles pour guides, il s'est formé en France 
d'excellens critiques. Les observations et les 
remarques de détail des Batteux , des Clé- 
ment , des Fréron , des Marmontel , et surtout 
de La Harpe, prouvent une justesse d'esprit, 
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ane délicatesse de tact, une sagesse de goût 
qu'il serait difficile de surpasser , qui ont accé- 
léré les progrès de l'art, et qui doivent foire 
chérir l'étude de ces Aristarques , et respecter 
leurs décisions. Admirables dans les applica- 
tions de détail , il s'en faut bien qu'ils le soient 
autant dans les idées générales ; lorsqu'ils ont 
voulu rendre raison des plaisirs de l'esprit et de 
l'imagination, ils sont restés à la surfoce de 
l'ame , et il'ont pas creusé assez avant pour y 
découvrir les principes générateurs du beau et 
dii sublime. Empruntant de ce qui existait au- 
tour d'eux , l'idée de ce qui peut et doit se faire, 
ils ont rétréci le champ des arts , et , resserrant 
les notions de poésie et d'éloquence , ils ont dé- 
daigné de connaître les littératures étrangères, 
ou du moins ils n'ont pas sU les apprécier et les 
juger sainement. 

En Allemagne, surtout depuis l'immortel 
Lessing qui a fait une véritable révolution 
dans le goût et la littérature , et qui joignait à 
un beau génie un esprit éminemment philoso- 
phique , ceux qui se sont occupés des principes 
du beau et de la théorie de nos plaisirs, ont choi- 
si un point de vue plus élevé que celui des cri- 
tiques français. Ils sont partis des notions gé- 
nérales d'art , de poésie , d'éloquence , et ont 
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cherché la racine commune à tontes ces notions 
dans la nature de Famé, et de là sont descendus 
aux différentes branches ou aux différens gen- 
res. C'est dans les lois générales de l'action com* 
binée des sens, de l'imagination et du jugement 
que doivent se trouver les sources . du plaisir 
désintéressé que les arts nous donnent. De cette 
source naissent les règles du goût universel et 
absolu, et les déviations apparentesde ces règles 
qu'on désigne par le nom de goût national. Il 
vaut mieux suivre cette marche que de re- 
monter des ouvrages existans à l'idée de certains 
genres de composition, et de ces genres aux 
préceptes qui leur sont appropriés. La première 
de ces méthodes paraît moins arbitraire que la 
méthode opposée ; elle ne présente rien de con- 
ventionnel, elle étend la sphère de nos jouis- 
sances , et nous met en état de goûter , de com- 
prendre, de juger la littérature de tous les 
siècles , et celles de toutes les nations , à quel-^ 
que distance l'une de l'autre qu'elles soient pla- 
cées. Sans doute à cette hauteur d'où l'on em- 
brasse un vaste horizon, où, tout en jouissant 
du présent , on s'identifie avec le passé ; et l'on 
pressent et espère de l'avenir des créations d'un 
genre nouveau , les détails échappent , ou du 
moins il est difficile de les traiter avec un succès 
I. 2 
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égal à celai des critiques français. Aussi la phi- 
losophie des arts en Allemagne s'occupe-t-elle 
plus des idées générales que des détails, des 
masses que des nuances, et les ouvrages de l'art 
en Allemagne brillent plus par la hardiesse du 
4€5ssin , par la richesse du plan , par le mérite 
des grandes parties de l'ouvrage, que par le 
jini de l'exécution et la perfection de chaque 
trait. 

Pes recherches sur le beau , quelque heu-> 
reuses qu'on les imagine , ne valent pas une 
seule beauté de l'art : il vaut mieujc produire 
des êtres vi vans que de les disséquer. Quiconque 
pourrait former une nouvelle plante sans le 
concours de la nature serait bien supérieur à 
celui qui en ferait une analyse exacte. On peut 
juger d'après cela qui mérite la préférence , 
d'un grand poète et d'un artiste , ou d'un méta- 
physicien de l'art ; mais des recherches sur le 
«beau ont cependant leur prix, comme celles 
de l'anatomie comparée; elles répandent du 
jour sur la vie morale et spirituelle de l'homme^ 
comme les autres en répandent sur la vie ani- 
male. On doit d'autant moins craindre les dis- 
cussions souvent subtiles de la philosophie des 
arts, qu'elles n'empêcheront jamais le génie 
d'enfanter des ouvrages qui portent son em- 
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preinte. Il a existé avant elles; il existera en- 
core après elles; il est la force créatrice du 
monde intellectuel , immortel comme la na- 
ture, et y comme elle, indépendant de tous lea 
systèmes* 

Toutes ces réflexions tendent à foire con- 
naître l'esprit dans lequel j'ai composé ces Es- 
sais y et dans lequel il serait à désirer qu'ils fus^ 
«lent lus. Cherchant mes principes dans le 
monde intellectuel , sans renier le monde sen-* 
sible , trouvant dans le moi , le fini et l'infini , 
l'existence individuelle et l'existence absolue , 
j'ai taché ^ dans les Essais sur le Scepticisme , 
sur le premier Problème de la Philosophie, sur 
la Notion de l'Existence, sur la Philosophie de 
la Nature , sur l'Unité , etc., etc., etc. , de com- 
battre ceux qui anéantissent l'un des termes de 
toute science ^ en refusant la réalité , tantôt au 
fini , tantôt à l'infini , et qui s'enlèvent ainsi le 
moyen ou le but, l'un des deux pôles de la 
science humaine* La raison n'est pas l'expé'' 
rience , l'expérience n'est pas la raison ; toutes 
deux se réunissent dans la conscience du moi , 
toutes deux vont aboutir à l'absolu. J'ai placé 
l'Essai sur l'idée et le sentiment de l'infini en 
tête des Essais qui roulent sur des matières mo- 
rales et sur la nature de la poésie et de l'élo- 
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quence, parce qu'on ne saurait parler de la 
perfection de l'homme ni de celle des arts , 
sans parler de l'idéal , et l'idéal tient par tous 
les points à l'infini : sans Dieu et sans religion , 
il n'y a de grandeur , de dignité , de beauté 
nulle part* 

On ne saurait revenir trop souvent sur les 
matières intéressantes de la philosophie, et 
c'est sous ce point de vue que je publie ces Es- 
sais qui ne renferment aucune découverte. 
Comment disputer aux travaux et aux mou- 
veraens des philosophes toute espèce d'utilité , 
s'ils empêchent la stagnation qui résulterait 
d'un repos parfait et absolu? 

Quelques-uns de ces Essais ont été lu^ dans 
les séances publiques que l'académie de Berlin 
consacre tous les ans, le S54 janvier; à la mé- 
moire de Frédéric II. On ne doit donc pas être 
étonné que j'y parle de lui. En rappelant le sou- 
venir de ce grand homme, j'ai compté sur 
Kntérêt et l'indulgence des étrangers , et sur la 
reconnaissance de mes concitoyens. 
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Noas connaissons la Tcrîté, non-senlemcnt par 
raisonnement , mais aassi par sentiment et par 
une intelligence vive et lumineuse. £t c*est de 
cette dernière sorte que nous connaissons les 
premiers principes. Les principes se sentent , les 
propositions se concluent; le tout avec certitude, 
«quoique par difTërenles voies. 

Pensées de Pascai, 
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DE LA COBSCIENCB DE SOI. 

Par les sens, extérieurs , nous saisissons les 
objets extérieurs; par le sens interne, nous 
apercevons ce qui se passe au-dedans de nous. 

Ce n'est même que par le sens interne que 
nous saisissons tout ce qui est extérieur à nous. 
Car nous ne pouvons saisir le monde extérieur 
qu'en tant qu'il se réfléchit dans notre inté- 
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rieur y et c'est par les intaitions et les sensa- 
tions qu'il nous donne, que nous l'apercevons. 
On nomme ce sens interne , la conscience de 
soi ; par lui , l'existence en nous et hors de nous, 
nous est révélée; par lui, nous nous distin- 
guons nous-mêmes de tous les phénomènes qui 
se passent en nous et hors de nous. 

C'est un pouvoir bien incompréhensible que 
la conscience de nous-mêmes. Par elle, nous 
fixons dans leur course rapide, tous les faits et 
toutes les actions qui se passent en nous ; nous 
les distinguons les uns des autres ; et comme 
ces faits se succèdent avec régularité , nous les 
rangeons d'après certaines lois. 

De là résulte une science qui comprend la 
totalité des phénomènes du sens interne. !Nos 
représentations , nos intuitions , nos sensations, 
les notions, les désirs , les actions^ forment une 
chaîne continue. Cette chaîne est portée par 
quelque chose d'invisible, qui réunit en soi 
tous ces différens phénomènes. Ce je ne sais 
quoi d'invisible, qui porte tout, et qui lui- 
même n'est porté par rien , nous le nommons 
ame , et la science qui nous enseigne œ qui 
se passe dans l'ame , nous l'appelons psycho- 
logie. 

£n étudiant cette sceince pour tâcher de coti^ 
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naître l^ame , nous ne pouvons , ni ne voulons 
pénéd^er son essence ; mais nous la considérons 
comme un fait permanent qui est le fondement, 
ou du moins la condition première , de tous les 
phénomènes transitoires et passagers. Cette 
science est modeste dans sa marche comme 
dans ses prétentions, car elle ne consiste que 
dans l'aperception et dans la liaison des faits ^ 
mais elle est la plus importante de toutes. Nous 
ne connaissons la nature extérieure que par le 
moyen de l'ame; il faut donc savoir avant 
toutes choses comment l'ame connaît, et ce 
qu'elle peut connaître. L'homme est la mesure 
de tout ; il est réchelle à laquelle il rapporte 
fout ; l'essentiel est de se faire une juste idée de 
cette mesure et de cette échelle. 

Cette science est aussi difficile qu'elle est im- 
portante. La psychologie est bien plus délicate 
à traiter que la physique. Les phénomènes de 
l'ame sont beaucoup plus compliqués que ceux 
de la nature. L'ame est dans un flux et reflux 
continuel où il est difficile d'arrêter et de fixer 
one représentation ; quelque mobile et va- 
riable que soit la nature <> elle ne l'est pas an 
même degré. Chaque état de l'ame n'est qu'un 
moment indivisible j il n'y a pas deux états, ni 
deux momens qui se ressemblent, et on ne 
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saurait reproduire dans sa pureté et dans son 
intégrité , un moment de la vie de l'aore , ou 
du moins s'assurer de son identité avec un autre 
moment. Les états de la natm*e se ressemblent 
davantage ; les caractères spécifiques et géné- 
riques y dominent , chez les di£férens êtres, sur 
les différences individuelles. Chez l'hoomie, 
c'est tout le contraire. On peut reproduire cer- 
tains phénomènes de la nature, on peut les 
modifier à volonté pour faire sur eux des expé- 
riences; on ne saurait dire avec vérité la même 
chose de l'ame. D'ailleurs la première partie de 
notre vie s'écoule sans que nous sachions nous 
observer, faute d'attention réfléchie; la se- 
conde se passe , sans que nous voulions nous 
observer. La vie extérieure est trop agréable , 
pour que l'ame s'en sépare, et fasse de fréquens 
retours sur elle-même. A l'époque où le goût 
et le besoin de la réflexion se font sentir , et 
deviennent même dominans , nous nous trou- 
vons en quelque sorte tout faits , et il nous est 
impossible de reprendre notre vie par ses com- 
mencemens, et de découvrir comment nous 
sommes devenus ce que nous sommes. Et alors 
même , dans les momens où l'ame est émue et 
vivement affectée , sort de plaisir, soit de peine, 
npus ne pouvons pas nous observer , parce que 



DU MOI HUMAIN. â5 

nous sommes trop pi^ès des phénomènes , ou 
plutôt parce que , s'identifiant avec nous , ils 
nous absorbent. Nous sommes alors tout entiers 
en lai , et nous ne pouvons nous en détacher 
par la pensée. Quand les afiections de la sensi- 
bilité sont affaiblies ou calmées , et que nous 
sommes rendus à nous-mêmes, nous ne pou- 
vons plus juger de l'état précédent , parce que 
nous ne pouvons ni te reproduire, ni nous y 
replacer. 

Ainsi notre vie s'écoule, dans le sens philoso- 
phique, comme l'eau d'un fleuve, sans qu'il 
nous /Cn reste quelque chose. Nous sommes en- 
traînés , perdus , engloutis dans notre vie ; ra- 
rement nous nous voyons vivre. Ce n'est pas à 
sa source que nous prénoms la vie, qiie nous 
l'observons d'un œil attentif, et que nous la 
suivons, en nous distinguant d'elle, et en cô- 
toyant en quelque sorte sa rive; le plus souvent 
nous ne la considérons que dans les points les 
plus voisins de son embouchure , où elle va se 
perdre dans l'océan des existences. Aussi ne 
' possédons- nous que des fragmens de notre vie, 
et n'avons-nous que des morceaux de nous- 
mêmes. Le moi , qui tient à la mémoire , et qui 
consiste dans le sentiment de notre identité, 
avec tous les évènemens de la vie^ et tous les 
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états de Faîne , s'afiaiblit et s'efface de plus en 
plus; il naît assez tard, il cesse de bonne heure, 
et dans le temps même de sa plus grande force, 
il présente toujours beaucoup de lacunes. Le 
moi de la réflexion, qui consiste à se distinguer 
de tous les évènemens de la vie , et de tous les 
états de Famé , et à séparer la part du spectateur 
du spectacle qu'il se présente à lui-même , ne 
se forme jamais dans un grand nombre d'hom- 
mes, se forme tard et lentement dans ceux 
même qui pensent et réfléchissent, et ne se 
montre que par intervalles. 

Cependant l'homme s'est aperçu de bonne 
heure, quoique confusément, de ce pouvoir 
qu'a l'ame de réfléchir , à ses propres yeux , 
comme une glace fidèle , et le monde extérieur, 
et ce qui se passe en elle-même. Cette con- 
science de nous-mêmes, ce pouvoir mystérieux 
qui, nous permettant de nous séparer des objets 
sensibles, de toutes nos représentations , et de 
toutes nos actions , nous fait en quelque sorte 
saisir l'existence pure , la base de toute science 
et de toute philosophie. On n'en a pas tiré tout 
le parti possible ; et il y a encore de grandes dé- 
couvertes à faire dans ses profondeurs ma- 
giques, et au moyen de son activité propre et 
spontanée. Mais si tout ce que nous sommes , et 
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tout ce que nous pouvons connaître , ne flotte 
pas en l'air , et si la vie est quelque chose de 
plus qu'une chambre obscure , c'est uniquement 
à ce pouvoir et à l'attention qu'on lui a donnée, 
que nous le devons. 

Nous tâchons de suppléer à ce qui nous 
manque toujours, même sans qu'il y ait de 
notre faute ^ pour posséder toute l'histoire de 
notre vie , en observant avec la plus grande at- 
tention possible ,1e développement des enfans. 

Ce pouvoir par lequel l'ame s'aperçoit elle- 
même , et peut s'observer attentivement , est le 
plu3 incompréhensible, L'ame est la rétine in- 
visible où le monde visible et le monde invi- 
sible viennent se présenter. Dans le phénomène 
de la vision on a peine a comprendre comment 
l'on voit , parce qu'on n'est pas placé devant la 
rétine ; mais on se tire de cette difficulté en di- 
sant que c'est l'ame qui voit à l'occasion de ce 
qui se passe sur la rétine ; et comme Famé n'a 
aucun rapport à l'espace, la place qu'elle oc- 
cupe est assez indifférente. Mais quand il s'agit 
de la rétine invisible , où se fait la vision intel- 
lectuelle , en disant : la rétine invisible a la 
conscience d'elle-même , on ne dit que ceci : la 
rétiûe se voit elle-même» 

Le sentiment de rexistcnce, ou la perceptioij 
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immédiate de Texistence, étant inséparable de 
l'existence même , la conscience de notre force 
doit avoir précédé le moi. Car le moi est plus ou 
moins le sentiment d'un rapport, soit celui de 
notre force à d'autres forces qui nous la font 
sentir par leur différence ou leur antithèse 
même, soit celui de notre force à certaines mo- 
dlQcations de cette force, qui vont et viennent, 
et n'ont rien de permanent. Ce sentiment doit 
même appartenir à l'animal, à qui d'ailleurs 
toute espèce de moi paraît étrangère; car les 
liaisons d'imagination et de mémoire, qui font 
que l'animal agit aujourd'hui comme un être 
qui a été affecté hîeT de telle ou telle manière , 
n'ont rien de commun avec le moi réfléchi. 
L'enfant doit aussi avoir ce sentiment avant 
que l'action des objets extérieurs lui ait donné 
la conscience de soi. 

Il y a donc deux sortes de moi y- le moi direct 
et le moi indirect. Le premier constitue propre- 
ment la personnalité ; c'est la conscience de la 
force, de la force sensible, intelligente, active. 
Elle ne serait pas ce qu'elle est, elle n'existe- 
rait pas, si elle ne sentait pas son existence 
immédiatement. Le moi indirect n'est déjà plus 
la personnalité pure j c'est le moi sensitif ou le 
moi réfléchi. L'un i^ésulte du mélange de la 
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Conscience de soi avec la conscience d'une re- 
présentation , l'autre d'une opération de la ré- 
flexion par laquelle je sépare et je distingue 
l'objet de la représentation , et la représenta- 
tion même , du sujet qui l'éprouve. Je vois les 
deux premiers comme successifs et variables; 
le dernier $eul est permanent. 

Il y a dans toutes les langues des termes qui 
viennent à l'appui de cette assertion : que nous 
avons le sentiment direct de l'existence , que 
ce sentiment n'est autre chose que la conscience 
de la force, et que cette conscience est difiFé- 
rente de celle des qualités ou des effets de la 
force. Dans toutes les langues il y a des subs-- 
tantifs. Qu'est-ce que le substantif exprime , si 
ce n'est le lien invisible et mystérieux qui réu- 
nit toutes les qualités que les adjectifs expri- 
ment? En apparence les adjectifs épuisent l'être, 
surtout si je commence par ceux qui énoncent 
les qualités qui lui sont communes avec d'autres, 
et que je finisse par ceux qui énoncent les qualités 
qui lui sont particulières. L'être n'est rien sans 
eux , et dans leur totalité ils semblent exprimer 
l'être tout entier; cependant nous ne pouvons 
nous défendre de l'idée que l'être est encore 
quelque chose de différent de ses attributs. 
D'où vient cette idée, en apparence si bi- 
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zarre , si singulière , et cependant si ineffaçable ? 
Ne serait-ce pas du sentiment de la force qui 
constitue notre être, que nous sentons différente 
de toutes nos actions, qui ne sont que des effets 
de la force, et de toutes nos facultés , qui ne 
sont que des modifications de la force , ou des 
tendances particulières de la force? Ne pouvant 
nous se'parer du sentiment de la force , sentant 
à chaque instant sa réalité , nous la projetons 
hors de nous , et donnons à chaque être une 
force qui est , non «seulement le support , mais 
le principe de ses qualités et de ses effets. 

Nous n'avons sans doute qu'un sentiment 
confus , et une représentation confuse , de ce 
moi direct, ou de l'existence de la force; mais 
elle n'en a pas moins de réalité. Les représen- 
tations confuses en général sont celles où les 
objets agissent sur l'ame sans que l'ame réagisse 
sur les impressions , ou du moins sans qu'elle 
réagisse sur elles avec une sorte de vivacité et 
d'énergie. Les représentations claires sont au 
contraire celles où nous réagissons sur elles , de 
manière que la réaction est égale à l'action. Or 
du moment où nous voulons réagir sur le moi 
direct , et sur le sentiment de l'existence de la 
force, le moi devient indirect, nous lui opposons 
quelque chose qui n'e$t pas lui , nous le distin- 
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guons des objets ^ oa de nos représentations; et 
alors le sentiment de l'existence pure, de la 
force pure , s'évanouit pour faire place à celui 
de l'existence comparée. 

C'est parce que la réflexion établit Pantithèse 
du moi et du non-moi, qu'elle paraît faire res^- 
sortir la personnalité et la mettre en saillie. Au 
contraire le sentiment peut quelquefois paraître 
l'affaiblir et l'effacer. Quand la raison saisit les 
grandes et éternelles idées de l'absolu , de l'in- 
visible, de l'infini, d'où toutes les autres par-» 
tent^ et auxquelles toutes les autres abou- 
tissent , elle ressemble au sentiment , enlève en 
quelque sorte l'homme à lui-même , et l'em- 
pêche de se distinguer de l'univers. 

Il est incontestable que dans ces raomens la 
personnalité de la force de l'homme se perd en 
quelque sorte dans la force u ni versel le; et ce qu'i l 
y a de remarquable, c'est que ce sont précisément 
les momens de la plus grande force intellec- 
tuelle , où elle agit et opère au plus haut degré* 
Ainsi , dans une méditation profonde , dirigée 
sur les objets les plus sublimes , sur Dieu et sur 
l'univers , l'ame ne se distingue pas de ces ob- 
jets ; elle y est absorbée et comme anéantie* 
Ainsi, dans l'espèce de ravissement ou d'extase, 
où les arts et les affections vives et profondes 
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jettent Tame , on s'oublie , on se perd de vue j 
on s'abîme dans le vague. 

Nous n'avons la conscience que de nos re- 
présentations ; elles seules nous font connaître 
l'existence et les qualités des objets. Car nous 
ne sommes jamais en rapport direct avec les 
êtres ; la représentation est toujours médiatrice 
entre eux et nous. Pour qu'il en fût autrement^ 
il faudrait qu'ils fussent nous et que nous fus- 
sions eux , ce qui est impossible* Berckelei en 
a conclu que les choses n'existent qu'autant 
qu'elles sont représentées et perçues , et parce 
qu'elles le sont. Mais c'est trancher la question, 
et non la résoudre ; c'est confondre l'existence 
des objets avec la connaissance, ou avec le 
sentiment de l'existence. Tout ce qui est aperçu, 
n'existe pas; tout ce qui existe, n'est pas aper- 
çu. Quand l'imagination enfante des combi-» 
naisons dont nous avons la perception , nous ne 
leur attribuons pas une existence différente de 
la perception même. Au contraire, quand nous 
avons cessé d'apercevoir un des objets que les 
sens extérieurs nous transmettent , ou avant 
que nous en ayons reçu la perception, nous 
lui attribuons encore l'existence. C'est cette 
différence entre nos perceptions qu'il s'agit 
d'expliquer dans le système où l'on fait de 
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i'existence et de la perception des synonymes. 
Dans les combinaisons de rimagination, tout 
dépend teillement de noas, que nous sentons 
pouvoir en faire tout ce que nous voulons. 
Dans les perceptions des sens, au contraire, nous 
sentons qu'il ne dépend pas de nous d'avoir telle 
impression plutôt que telle autre , de recevoir 
des impressions, ou de n'en pas recevoir.* Sup- 
posé que le corps , les sens , les objets en rap- 
port avec eux ne soient plus aperçus par nous , 
si l'imagination nous donnait encore des per- 
ceptions , nous leur attribuerions peut-être la 
réalité ; parce que nous ne les opposerions plus 
à nnje ne sais quoi ^ de tout diflFérent d'elles, 
qui se trouve dans les perceptions des sens. 

En quoi consiste cette différence ? C'est là le 
point litigieux. Il faut la faire disparaître , et 
elle renaît toujours des efforts que nous faisons 
pour la détruire ; ou il faut l'expliquer par les 
principes de l'idéalisme , et l'on n'y est pas en- 
core parvenu. 

Anéantissez , par la pensée , les forces repré- 
sentatives; pouvez -vous obtenir de vous- 
mêmes de croire qu'il n'existerait plus rien? 
Ne supposeriez- vous pas que le monde pourrait 
être représenté^ s'il y avait des forces repré- 
sentatives, c'est-à-dire qu'il y aurait tout ce 
1. 3 
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qu'il faut pour amener des représentations? 
Maïs que faut-il donc de plus que cette force 
représentative? Ce qu'il faut , c'est ce qu'il y a 
d'inconnu dans les objets, ou sous les objets, 
c'est ce qui fait qu'ils pourraient être représen^ 
tés , ce qui constitue leur existence indépen- 
damment de la perception , et ce qui la prouve. 
On peut donc douter avec raison que nous 
connaissions quoi que ce soit, de ce qui n'est 
pas nous; on peut même être convaincu que 
îioùs ne connaissons que nos intuitions et noa 
sensations , et que ni les unes ni les autres né 
sont les êtres, et ne sont même conformes à 
eux. Nous ne pouvons pas prouver cette confor- 
mité , et nous pouvons tout aussi peu prouver 
le contraire. De là il ne résulte nullement, qu'il 
n'existé rien que des forces repréisentatives , 
mais il s'ensuit seulement que ces êtreis sottt dlf- 
férens de nos représentations» 

La matière , ou les qualités que nous réunisr 
sons sous ce nom, peuvent n'exister que dans 
nos perceptions ; mais de là on né peut pas con- 
clure qu'il n'y ait rien de diffëiient dé nous , 
d^indépendant de nous , qui , en rapport aVec 
nous , nous donne ces perceptions . 

Ainsi , dans l'unité du moi réfléchi , nous est 
donné comme un fait incontestable, quelque 
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chose qui n'est pasle moi. Le moi est ineffaçable 
et constant , et ce qui n'est pas moi renaît êtes 
efforts n^mes que nous faisons pour le détruire* 

De •ce que le .moi suppose le non-moi , et de 
ce que Bans le second , le premier ne peut pas 
s'apercevoir distinctement, et reste plongé dans 
un sommeil léthargique ; de: ce que le non-moi 
.suppose le oioi ( car Mns lui il ne pourrait pas 
être repréçer^té ), on a dédxdt deux systèmes , 
qijii tendepgit; à substituer ufi terme à deux^ 
et qui sont également éloignés de la vérité. 
Tantôt .fais^ot unô attention exclusire âu 3riioi , 
on a nié l'existence du non-rimoi , et l'ô^i à pré- 
tendu ^'il:é«9it.une simple projection du moi ; 
D'estl'ic^a/i^m^i Ta^^t faisant plus d'atteïitiôn 
au pon-moi qu'au ^loi Jui-méme, comme à l'oc- 
casion et au principe excitateur du moi, on a 
prétendu que le moi lui-même n'était qu'un des 
^effetsdu non-moi, une modi^cation du coirps'; 
ç'e^ le matérialisme. La dépeîidance du moi et 
du nou-moi aurait dû prouver au contraire, que 
les deux termes du rapport exisFtaient égale- 
ment , et avaient tous deux une existence 
distincte. 

Malgré l'unité du moi , il se ramifie et se di- 
vise en autant de fficrultéa différentes , qu'il nous 
présente d'opérations difSêrelites et d'effets di- 
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vers. Il n'y a rien de plus incontestable que 
l'unité de l'ame d'un côté, et la variété des 
forces actives de l'autre. On ne peut nier ces 
faits , mais il est très diflScile de les concilier j 
et à cet égard , on est tombé dans deux extrê- 
mes également faux et également dangereux. 

Les uns voyant que les opérations de notre 
ame commençaient toutes par la sensation , se 
liaient les unes aux autres , s'enchaînaient gra- 
duellement, et reproduisaient toujours^ comme 
inatière du travail de nos facultés, des élémens 
de sensations plus ou moins élaborée , ont pré- 
tendu que les facultés , et leurs opérations , ne 
différaient que par le degré, qu'il n'y avait 
qu'une seule faculté , et que c'était celle dé sen- 
tir, qui dans ses développemens , prenait suc- 
cessivement les formes et les noms de l'abstrac- 
tion^ de la réflexion, du jugement et de la 
raison . Cest le système de G>ndillac et de ses 
nombreux sectateurs , qui n'ont pas vu qu'il y 
avait une prodigieuse différence entre la sen- 
sation et les combinaisons arbitraires de l'ima- 
gination, et un véritable abîme entre : je sens y 
et le jugement : cela est^ ou entre les idées de 
genre et d'espèce qui servent aux opérations du 
jugement , et les principes qui sont la base ou 
le couronnement de la raison . 
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.Pour réfuter ce système , il suffit de dire que 
tout commeuce dans rhomme par la sensation; 
mais que l'ame ayant une activité propre et 
spontanée, et des lois particulières, tout ne 
vient pas de la sensation. 

Les autres oubliant que l'ame étant une filière, 
où travaillent successivement , mais d'après un 
plan uniforme , les difi*érentes facultés , il ne 
fallait pas les séparer entièrement , bien moins 
encore les opposer l'une à l'autre comme incon- 
ciliables , ont tellement distingué les difiérentes 
facultés , qu'elles ont cessé d'être unies, et que 
l'ame n'a plus été qu'un étui , qui a contenu ces 
différens instrumens. Rien de plus dangereux 
que de vouloir confondre toutes les facultés en 
rapprochant peu k peu les extrêmes , et en les 
réunissant ; rien de plus faux que de croire que 
les facultés agissent séparément , et qu'on peut 
les prendi^e chacune dans sa case , et les y re- 
placer, comme si elles étaient des êtres distincts 
les ^ns des autres. 
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CHAPITRE IL 



' LES SENS. 

Là facàtté sieriàiiive est la faculté d^avoir àés^ 
rèfnrésexrtations à la suite d'une impression des 

Urie représentation est toute espèce d'acfè, ou 
toute espèce de riiodification de l'aètivité de 
FAtriè, (jtii change momentanément son état. 

Oii a souvent comparé Tàniè à un miroir , 
qtti réfléchit le riiôride sensible. Cette compa- 
raison est vicieuse , parce que le niitôir hé ré- 
fléchit pas lé miroir à lui*mémè , mais à l'obil 
qid est placé hors de lui. Elle est encore fausse, 
parce qiie le miroir est passif, fet que l'âme 
e3tfercè tdujdttrs ime action propre et spontanée, 
même sur les représentations qui lui viennent 
du dehors. On pourrait plutôt comparer l'ame 
à là harpe d'Eote, dont l'air fait vibrer les 
cordes ; le son dépend en grande partie de la 
nature , de la longueur , du degré de tension de 
ces cordes qui exercent une espèce de réaction 
sur l'action de l'air. Mais il y a une sorte d'im- 
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perfection. OU de malheur qui s'attache à tontes 
les comparaisons faites dans le dessein d'éclairer 
les objets , et non de les peindre. Pour que U 
comparaison de la liarpe d'£ole eût quelque 
vérité, il Faudrait que la harpe fût en même 
temps douée d'un organe qui lui permît d'en- 
tendre ses propres sons. 

hes sens donnent à l'ame ou des intuitions , 
ou des sensations . 

Une intuition est une représentation sensible 
que nous rapportons à l'objet qui la donne ou 
l'occasione , et qui nous sert à distinguer et à 
connaître ses^qualîtés. 

Le terme d'intuition est à la vérité emprunté 
du sens de la vue ; mais, nous pouvons aussi 
avoir des intuitions par l'entremise de tous les 
autres sens. 

Une sensation est une représentation sensible 
que nous ne rapportons pas à l'objet , mais à 
l'ame elle-même , en tant que cette représenta- 
tion l'affecte, agréablement oa désagréable^ 

Tout commence dans l'ame par les sem ; les 
intuitions et les sensations sont le premier prin- 
cipe ou la première occasion dil développe- 
ment. Les expériences journalières que l'on 
fait sur les enfans, mettent cette vérité hors de 
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tonte espèce de doute. Mais il ne résulte pas 
de là que tout dans l'aine dérive des sens, 
et que toutes les idées prennent leur source 
dans tes intuitions et les sensations. Ce serait 
supposer que l'ame n'est pas une force active , 
on que cette force n'a ni qualités propres, ni 
caractère particulier, ni tendance marquée. Ce- 
pendant cette force est elle et non autre ; elle se 
distingue de tout ce qui n'est pas elle , par ses 
facultés et par ses besoins. Ce sont ces facultés 
et ces besoins qui décident de ses effets ; son ac- 
tivité est soumise à des lois fixes et inva- 
riables , qui partent et s'élèvent de son propre 
sein. IjCs intuitions et les sensations sont la ma- 
. tière première sur laquelle s'exerce cette acti- 
vité ; elles tirent l'ame de son inaction , la font 
sortir de son obscurité ; mais bien loin de créer 
tout en elle, elles ne peuvent en rien changer sa 
nature. 

Bien moins encore serait-il vrai de dire que' 
toutes les représentations de Tame ne sont que 
des intuitions, ou des sensations élaborées, et que 
la pensée la plus déliée et la plus intellectuelle^ 
n'est qu'une sensation passée à la filière. Ce 
système qui est celui de Condillac, ne rend 
raison de rien. Les notions de l'entendement, 
les principes de la raison , les lois de la volonté. 
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restent des énigmes inexplicables dans ce 
système ; car on ne peut ni les faire disparaître 
en niant leur existence, ni concilier ce qae ce& 
produits de l'ame ont de nécessaire et d'univer- 
sel , le caractère indélébile et tout ce qui vient 
des sens , qui o£Fre toujours quelque chose de 
transitoire , de variable et d'individuel. 

Les sens ne font que fournir à l'ame des 
matériaux de travail , ou des occasions de se 
révéler à elle-même , ou de révéler aux autres 
ce qu'elle recèle dans les profondeurs de son 
être. 

On a quelquefois ramené tous les sens à un 
seul , au sens du- toucher , et en effet toutes les 
sensations sont une espèce de toucher direct 
ou indirect , immédiat ou médiat. 

Les sensations paraissent toutes au premier 
coup d'œil , tenir à la même faculté , et avoir 
entre elles beaucoup plus de ressemblances que 
de différences. Elles supposent toutes un objet, 
un milieu, un organe, des communications 
entre les organes , et tout le système nerveux. 
Cependant il y a une grande différence entre les 
résultats des sensations , entre ce que nous de- 
vons à un sens, et ce que nous devons à un 
autre. 

On a voulu déterminer quelles sont les idée^ 



4^ DES DKYELOPPEMENS 

sensibles qu'an sens nons donne ; on a essayé de 
faire à chacun sa part, et l'on a réossi' jusqu'à 
un certain point à distinguer ce que l'homme 
doit à l'œil de ce qu'il doit au toucher. Mais 
comme toutes les portes de l'ame s'ouvrent en 
même temps au monde sensible , et que les sens 
font long-temps leurs affaires ensemble, et 
mêlent leur fortune , avant qu'on lés observe , 
ce qu'il y a de plusdifficile à cet égard reste en- 
core à découvrir. Ce qu'il y aurait de plus inté^ 
ressaut , ce serait de savoir quels sont les idées 
morales et les sentimens moraux que nous 
devons à chacun de nos sens. 

Le sens du toucher est , de tous les sens , le 
plus philosophique. Nous lui devons l'intuition 
de la résistance. A cette sensation tiennent les 
idées d'impénétrabilité, de force, et même la 
conviction de Texistence du monde extérieur. 
La main qui est le principal organe du toucher, 
saisit et embrasse les objets , et nous met par 
là même sur la voie de les comprendre. 11 se 
peut que les notions de force et de substance 
soient en nous; mais du moins, dans ce cas, 
ce sont les intuitions du toucher qui font sortir 
ces notions des profondeurs de l'ame , et leur 
donnent de la réalité en leur donnant leur ap- 
plication. C'est au toucher seul que nous devons 
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la connaissance des figures et des formes. On 
les a long-temps attribuées aux intuitions de la 
vue ; parce que celles du toucher se lient , et 
se confondent avec elles de très bonne heure. 
Les expériences sur les aveugles-nés nous ont 
conduits à la véidté sur cette question impor- 
tante. Cest encore le toucher qui nous instruit 
des distances ; sans lui ^univers visible, coloré, 
ne paraîtrait à Pœil qu'une seule et même sur- 
face , plane et unie. 

Le sens du toucher nous fournit un grand 
nombre d'intuitions, qui toutes ont un carac- 
tère ^objectivité \ c'est-à-dire qu'elles nous 
conduisent irrésistiblement à conclure , de ces 
intuitions ^ aux qualités des objets qui nous les 
donnent. Le nombre de sensations qui dérivent 
de ce sens ti'est pas moins considérable. Les 
expressions et les tertnes, dont nous nous ser- 
vons pour rendre, soit ces intuitions sôit 
ces sensations^ sont bien loin de répondre à 
leur prodigieuse variété. Les mots : étendu , 
itttcm, dur, poli, rude, droit j tecourbé, rond, 
pointu 5 angiileujc^ ne suffisent pas pour expri- 
mer les innombrables modifications du toucher. 

Le seny du goût nous donne aussi des intui- 
tions. C'est au fond une espèce de toucher par 
lequel notis pouvons saisir et distinguer les for- 
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mes des objets. Mais sous ce rapport nous y fair 
sons peu d'attention, et il nous inspire peu 
d'intérêt. Si nous lui devons peu de connais- 
sances , nous lui devons d'autant plus de sensa- 
tions. Ce sens est peut-être le plus relatif de tous. 
Pour s'en convaincre , il sufiSt de penser à l'im- 
mense variété des alimens chez les différens 
peuples. Le goût est susceptible d'un haut de* 
gré de développement , et il est soumis plus que 
tous les autres à l'empire de l'habitude. Autant 
il est riche en jouissances, autant il est pauvre 
en réminiscences. On se rappelle bien qu'une 
impression de ce sens a été agréable ou désa- 
gréable; mais il est presque impossible de re- 
produire ces impressions sensibles dans l'ima^ 
gination. 

Les sensations de l'odorat sont purement 
subjectives, et ne nous donnent aucun moyen 
de connaître les objets qui les occasionent. 
De là vient que nous avons de la peine à les 
distinguer et à les exprimer par des mots. Les 
termes dont nous nous servons à cette fin sont 
ou vagues , ou empruntés du sens du goût , 
comme aigre , doux , etc. Les sensations de l'o^- 
dorât laissent encore moins de traces dans l'ame 
que celles du goût. La mémoire a peu de prise 
sur elles ; l'imagination n'en a point. En retour, 
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l>eaucoup d'autres représentations se lient aux 
odeurs; une sensation de ce genre que Ton 
éprouve de nouveau après un long espace de 
temps, suffit pour nous retracer une foule d'i- 
dées , et pour nous replacer dans d'autres lieux 
que ceux que nous habitons , et dans un tout 
autre ordre de choses. 

Les odeurs ont des affinités secrètes avec les 
sentimens moraux , et les qualités morales. 11 y 
a des odeurs ignobles , des odeurs pures et éle- 
vées. Il paraît surtout qu'il y a des rapports se- 
crets entre la volupté et les odeurs. 

Les sens de l'ouïe et de la vue sont les sens 
ies plus délicats , les plus riches, ceux qui nous 
donnent à la fois le plus grand nombre de sen« 
sâtions. Être privé d'un de ces sens , c'est être 
exclu à jamais d'uti monde entier de représen* 
tations et de sentimens , c'est être condamné à 
n'apercevoir la nature que de profil. 

Un aveugle-né ne saurait être poète , quel- 
que féconde et quelque riche que fût son ima- 
gination. Il ne pourrait peindre les objets que 
par les formes , que le sens du loucher lui au- 
rait révélées , ou par les sons qu'ils rendent. 
Mais les poètes peignent la nature par la suc- 
cession des mouvemens et des couleurs; les 
passions humaines , par la succession des atti- 
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tudes, (les gestes, du jeu de la physionomie; 
toutes choses ignorées des aveugles-nés. 

Un aveugle-né pourrait être dessinateur, 
mais il ne pourrait être peintre. S'il avait une 
fois triomphé des difficultés du mécanisme de 
l'art , il serait possible que dans la sculpture 
il reproduisît les formes régulières des corps, 
mais il faudrait qu'il renonçât entièrement à 
l'expression. 

L'aveugle est moins sujet au dégoût , moins 
accessible aux idées de pudeur; car le dégoût 
et la pudeur nous viennent principalement par 
les sensations de la vue. 

•L'aveugle de naissance doit être plus sensuel 
que sensible; car il n'y a que l'attouchement 
qui puisse exciter ses désirs , en lui révélant 
les formes d'une femme ; mais le charme du 
regard , du coloris , de la physionomie , tout ce 
qui touche le cœur est perdu pour lui. Celui 
qui n'a janiais vu les larmes de l'objet aimé ne 
saurait être sensible. 

Le silence de la nature et de la société doit 
inspirer au sourd de naissance une sorte de 
calme. La succession de tous les mouvemens 
s'opérant pour lui sans aucune espèce de bruit, 
doit avoir quelque chose de majestueux. 
L'aveugle -né qui ne peut s'apercevoir de 
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l'existence des corps .^ et de ses rapports avec 
eux que par les sensations immédiates du tou- 
cher , doit dans la solitude , quand il ne con- 
naît pas les lieux où il se trouve , se croire dans 
un vide parfait , et reculer d'efifroi. 
= Le sourd de naissance doit être dans la règle 
plusxx)urageux que ceux qui entendent; car les 
sons et les bruits divers sont la cause principale 
de nos terreurs. Le sourd de naissance doit être 
moins compatissant que ceux qui entendent; 
car leésons nous attendrissent et nous émeu vent. 

Le sourd et l'aveugle de naissance doivent 
avoir la pensée plus profonde , plus forte , plus 
solide ; car pour eux les distractions sont plus 
rares et plus difficiles. 

Les artâ libéraux ne s'adressent qu'à la vue 
et à l'ouïe. Ces sens seuls nou^ donnent des sen- 
sations qui réveillent en nous l'idée du beau. 
On a rendu raitiion de ce fait en disant que ces 
sens sont plus délicats que les autres, parce 
qu'ils ne s'a]^Uquent pas immédiatement aux 
dbjèts. La principale raison est celle-ci.: Les 
sens de la vue et de l'ouïe laouâ donnent en mêine 
temps un granduombrede siensaiions qui nous 
pieiSH^ttent d'étaUir, entre elles et entre les o]>- 
jets , des proportions et des rapports. Ces acos 
par les richessea qu'ils nous apportent peuvent, 
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dans un moment donné, nous offrir en même 
temps la variété et l'unité. 

Sans doute on ne saurait comprendre com- 
ment Tame peut avoir en même temps plusieurs 
idées difiFérenles. Cependant le fait est certain} 
caril faut plus d'une représentation pour le plus 
simple jugement ; et que d'idées l'ame ne sai- 
sit-elle pas en même temps, quand elle saisit 
dea accords ! Une force physique ne peut avoir 
qu'une direction à la fois; car le mouvement 
composé n'est qu'un mouvement entravé et ar- 
rêté par une contre- force. Il paraît qu'il en est 
tout autrement des forces intellectuelles ; rien 
ne prouve mieux la simplicité de l'ame que 
cette puissance d'avoir plusieurs sensations à la 
fois, entre lesquelles elle peut ensuite établir 
des comparaisons. 

On a dit avec raison qu'il fallait que les sens 
qui nous donnent l'idée du beau , eussent un 
ceiiain degré diobjectwité-^ car sans cela les ju- 
^emens que pous portons sur ces sensations 
ne prétendraient pas à une sorte d'universalité. 
Mais Vobjectivité du sens, ne décide pas seule la 
'question , et même elle n'a pas la plus grande 
part possible à la décision. Le toucher est le 
sens le plus objectif , et cependant sans sa liai- 
son intime avec la vue, il ne pourrait pas ser- 
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vîr àe base à une théorie du beau. L'ouïe est un 
des sens les plus subjectifs; et c'est un de ceux 
qui nous donnent le plus le sentiment de la 
beauté. 

Si tout à coup nos sens acquéraient un plus 
haut degré de finesse ou de force , une nouvelle 
nature, un monde tout nouveau, seraient ré- 
vélés à nos sens. Pour changer notre existence 
il ne serait pas nécessaire dç nous donner de 
nouveaux sens ; il suffirait de donner à ceux 
que nous avons un plus haut degré de viva- 
cité. Maisunjilus haut degré de perfection dans 
les sens serait un principe de faiblesse pour la 
raison, et d'imperfection pour l'homme tout 
entier. Dans ce cas nous aurions des sensations 
pivs nombreuses et plus délicates , et nous pen- 
serions moins. La perfection extrêi^ie d'un seul 
sens , lui donnerait une telle supériorité , et une 
telle prédominance sur toutes les autres parties 
de notre être, que nous descendrions jusqu'à 
l'instinct. 



1. 
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CHAPITRE III. 



LA MÉMOIRE. L'iMÀGINÀTtO!^. LiAtSON t>ES IDÉESi 

Tout est inexplicable et inconcevable dans 
la natttre et dans l'homme. Quand nous croyons 
expliquer les phénomèneif , nous ne faisons que 
traduire les difficultés dans d'autres difficultés. 

Entre toutes les énigmes que présente notre 
nature intellectuelle , il n'y en a pas de plus in- 
soluble que Fénigine de la reproduction des 
représentations sensibles. Que reste-t-il des in- 
tuitions et des sensations après qu'on a cessé de 
les avoir? Où se retirent-elles quand leur jeu a 
fini , et qu'elles ont fait place à d'autres ? Que 
sont ces traces qu'elles laissent dans l'ame ou 
dans le cerveau , et dont nous n'avons pas la 
conscience? Comment et par quel acte les fai- 
sons-nous sortir brillantes de leur profonde 
obscurité, fraîches et vivantes de la mort appa- 
rente oii elles sent plongées ? Ici les hypothèses 
mêmes nous abandonnent; car toutes celles 
que l'on a faites sur cette question intéressante , 
li'ont pas même la vraisemblance d'un roman. 
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Le fait est certain ; et c'est déjà beaucoup de 
le constater , de le saisir , de l'exprimer , de le 
distinguer de tous les faits qui lui ressemblent 
de près ou de loin. Nous avons la faculté de 
reproduire nos représentations , dans l'absence 
des objets qui nous les ont données. Tantôt 
nous les reproduisons en les reconnaissant poui^ 
des représentations que nous avons eues ; c'est 
la réminiscence. Tantôt nous les reproduisons 
dans le même ordre où elles se sont présentées à 
nous ; c'est la mémoire. Tantôt enfin nous re- 
produisons les élémens des représentations que 
nous avons eues, nous les séparons, nousies réu« 
nissons, nous en formons toutes sortes de com- 
positions et de combinaisons qui semblent être 
autant de créations nouvelles et qui n'ont presque 
rien de commun avec leurs élémens ; c'est l'ima- 
gination. On pourrait attribuer les deux pre- 
mières opérations à l'imagination reproductrice, 
la dernière à l'imagination productrice. Mais on 
ne gagne rien à de pareilles classifications , et il 
vaut mieux s'en tenir a l'usage reçu. 

Xia réminiscence suppose deux opérations : 
d'abord il faut que l'ame reconnaisse l'identité 
de deux représentations; ensuite il faut que 
l'ame ait la conscience de quelque chose de dif* 
férent de la première impression, qui fait 
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qu'elle se dit à elle-même avoir déjà eu celte 
représentation. C'est une chose bien singulière 
que la conviction que uous avons de l'identité de 
deux représentations ; car elles sont semblables 
et non identiques. Si elles étaient identiques, il 
serait impossible de distinguer une impression 
reproduite , d'une première impression. On a 
prétendu que leur différence consistait dans le 
degré de leur vivacité ; mais il arrive quelque- 
fois , par l'effet des circonstances et des idées 
accessoires, que la représentation reproduite 
est plus vive que la représentation nouvelle. 
On a dit que la différence résultait de celle du 
mouvement d'une fibre vierge avec le mou- 
vement d'une fibre mue pour la seconde fois. 
Mais cette phraséologie n'explique pas le phé- 
nomène^ elle ne fait que l'exprimer d'une autre 
manière , le traduire dans une autre langue , 
et en d'autres termes. La difficulté reparaît tou- 

« 

jours la même. 

La mémoire est la faculté de reproduire les 
représentations dans l'ordre où on les a reçues. 
Elle peut être développée à un point prodigieux, 
soit uniquement par la répétition de ses actes et 
par l'exercice , soit par des moyens artificiels. 
La mémoire la plus parfaite serait celle qui 
réunirait tous les genres de mérite , et qui se- 
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rait à la fois vaste , facile , prompte ^ fidèle et 
sûre. Mais il est rare que ces qualités ne s'ex- 
cluent pas réciproquenjent et qu'on n'acquière 
pas l'une aux dépens de l'autre. C'est une er- 
reur aus$i grande que commune , d'opposer la 
mémoire au jugement , et de croire que la per- 
fection de la première soit incompatible avec la 
perfection de la seconde de ces facultés. Le ju- 
gement a besoin de matériaux pour déployer 
son activité j plus ces matériaux sont nonv- 
breux , bien choisis , et arrivent à propos , plus 
le jugement peut opérer avec succès. Il est vrai 
que l'ame peut s'accoutumer à se laisser aller 
aux combinaisons involontaires et aux associa- 
tions fortuites des idées , et alors son activité en 
souffre j mais ce vice n'est pas inhérent à la 
mémoire , et tient plutôt à un défaut de vo-^ 
lonté. 

Les représentations sont liées dans la mé- 
moire , comme dans l'imagination , par la co- 
existence des objets dans l'espace , ou par leur 
succession dans le temps ; par leurs rapports de 
substance, d'attribut^ de modification, et par 
ceux de cause et d'effet ; enfin par les ressem- 
blances des représentations et des objets, ou 
par leurs différences, et même par leurs con- 
tra$tes. Ce sont là les lois générales de l'assop» 
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ciation des idées qui dérivent des affinités na-« 
turelles et inexplicables des idées entr'elles. 
Les représentations se groupent d'après ces lois 
dans notre ame, sans le concours de notre vor 
lonté, et nous les lions encore d'après ces mêmes 
lois , par un acte de notre volonté, 

La mémoire dépend beaucoup plus de la vo-^ 
lonté que de l'imagination. En revenant sou-^ 
vent sur les mêmes séries de représentations ^ 
«t en les gravant dans l'esprit, on peut ensuite 
les faire reparaître à volonté > mais il est diffi-* 
cile de mettre l'imagination en jeu , ou de lui 
donner une direction niarquée^ On peut tout 
au plus marcher dans la route qu'elle ouvre , et 
réagir sur le premier objets ou la première 
image qu'elle présente , afin de réveiller les re- 
présentationsi qui sont en rapport ou en liaison 
avec elle. 

L'idée , ou l'objet qui détermine la volonté à 
réagir sur cet objet, ou sur cette idée , est dans 
le sol de l'ame, ce qu'est, dans une terre fer-- 
tile , le gemie qu'on y dépose. Comme celui-ci 
attire à lui par des affinités secrètes toutes les 
particules de l'atmosphère et du sol , qui sont 
en rapport avec lui ^ et avec son tissu primitif, 
ainsi Tidée que l'attention fixe ^ réveille , Rap- 
pelle et reproduit toutes les représentations,^ 
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tous les sentimens , toates les îix^ea qui y 
tieaaent de près, ou de loin. 

La mémoire trace des portraits plus ou moins 
ressemiblans ; mais l'imagination £adt des ta* 
bleaux d'invention. Gesportraits nesont jamais 
parfaitement fidèles ; et sons ce rapport la mè-* 
^loire tient de l'imagination j elle ajoute ou elle 
efface. Les tableaux d'invention emprantent 
plus ou moins de la réalité,, et ont avec elle 
plus ou moins de ressemblance ; sous oe rapport^ 
l'imagination tient un peu de k mémoire. 

La mémoire est un dépositaire plus ou moûm 
fidèle. Mais elle ne fait jamais que conserver ce 
qu'on lui confie 3 et plus elle le couserve dans 
son intégrité , sans y rien ajouter 9 et sans en 
rien retraAchisr > plus elle est parfaite. Au con- 
traire ^ l'imagination est une force créatrice. 
Sans doute dans ses conceptions les plus hardies 
et les plus extraordinaires y ou les plus, singu* 
lières et les plus bicarrés, elle ne faitjamais que 
composer et décomposer les élémens qui lui 
sont donnés. par les sens, et par l'expérience^. 
La nature fait-eUe autare chose ? Les prétendues 
créations de l'hommp ne consistent que dans 1^^ 
combinaison de ce qui lui a été donné,dans l'art 
défaire paraître sous des formes nouvelles toute 
}g^ y^iété des élémens du monde sensible , et de- 
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lea réunir dans une nourelle unité. Mais, com* 
parée aux autres facultés de l'ame , l'imagina- 
tion est sûrement la plus active de toutes ; sans 
elle , l'homme n'inventerait , ne découvrirait y 
ne produirait rien ; il se bornerait à recevoir des 
sensations et à les juger. 

L'imagination se mêle à tout ; ou plutôt elle 
seule active et féconde , fournit le» matériaux 
de toutes nos opérations. Comme de toutes 
nos facultés l'imagination est la plus indis- 
ciplinable/et que notre volonté a très peu 
d'empire sur elle , il s'ensuit que tout ce que 
nous sommes , dépend beaucoup plus de la na- 
ture que de nous-mêmes. 

L'imagination associe les idées d'après leurs 
ressemblances et leurs différences. Les diffé-. 
rences des objets ou des représentations éclai- 
rent plus l'esprit que leurs ressemblances. 
Gomme les premières sont plus difl&ciles à sai- 
sir que les autres , elles exercent aussi davan- 
tage l'activité de l'esprit. Mais l'homme préfère 
les ressemblances , parce qu'elles favorisent la 
paresse , et qu'elles conduisent en apparence à 
quelque chose d'achevé et de complet. Cepen- 
dant ce besoin et cette aptitude ne sont pas 
partout les mêmes. Dans la règle, les hommes 
saisissent plus facilement et plus volontiers les 
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ressemblances; les femmes > les différences. Le 
génie des Allemands , qui est porté à générali- 
ser les idées y s'occupe plus des ressemblances ; 
le génie des Français , plus fait pour l'observa- 
tion, incline aux différences. 11 faut tâcher de 
combiner ces deux manières de lier les idées 
dans la mémoire et dans l'imagination i réunies, 
elles forment la perfection del'intelligence.Tout 
est neuf pour ceux qui ne saisissent que les dif- 
férences; rien n'est neuf pour ceux qui ont le 
malheur de ne saisir que les ressemblances. 
Pour ceux qui saisissent les unes et les antres , 
ces deux écueils n'existent pas , et la vérité y 
gagne. 

Les rapports qui décident de la liaison des 
idées, sont-ils tous subjectifs? ou bien y en a- 
t-il qui aient une sorte â^objectwité? 11 y en a 
qui ne sauraient nous être donnés, et qui évi- 
demment ne sont autre chose que des compa- 
raisons d'idées. D'un autre côté, sî nous les 
créons tous, et si nous les créons librement, 
qu'on nous explique pourquoi nousJions mal- 
gré nous certains objets d'une manière et non 
pa^ d'une autre ; pourquoi nous ne sommes pas 
les maîtres de les lier ou de les séparer, comme 
il nous plaît, et comme il nous convient ! » 

Ce qu'il y a de certain, c'est que les objets ne 
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96 lient pas de même dans toates les tétes< 
Chaque esprit a une tendance propre et partie 
calière à les lier d'une uianière plutôt que d'une- 
autre , et cette différence influe même plus que 
tout le reste sur le caractère des esprits. 

Ceux qui lient les objets comme causes et 
comme effets, sont les esprits philosophiques. 
Ceux qui les lient par leurs ressemblances et 
leurs différences , sont les esprits judicieux faits, 
pour les affaires. Ceux qui les lient par les con - 
trastes, sont^ selon la nature des contrastes,, 
des poètes tragiques et comiques. Ceux qui les. 
lient par les rapports de temps et de lieu , sont 
nés avec la disposition de devenir de grands, 
géographes ou de grands chronologistes., 

On peut même dire qu'il y a autant de genres 
difiS&rens d'imagination , qu'il y a de facultés de> 
Famé j à qui l'imagination fournit les élémens 
nécessaires à leur trayait. Il y a Timagination 
de l'abstraction,, qui nous présente certaines 
&ces5 de l'objet sans nous présenter les autres , 
et en même temps le signe qui réunit les pre- 
mières j rimaginatîcHa de l'esprit, qui reproduit 
les disparates, les antithèses, les contrastes, 
entre lesquels on saisit ensuite des rapports ou 
des ressemblances ; l'imagination du jugement, 
qui à l'occasion d'un objet reproduit toutes les. 
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qualités de cet objet > et les lie principalement 
isous le rapport de substance , d'attributs 
et de modes ; l'imagination de la raison , 
qui à l'occasion d'un principe reproduit les 
conséquences, à l'occasion des conséquences 
le principe; l'imagination du sentiment, qui 
reproduit toutes les idées et toutes les îmar 
ges accessoires, qui ont de l'affinité avec un 
certain sentimept, et' qui lui donnent par là 
^léme plus d'étendue, de profondeur et do 
force; l'ipiagination de la volonté, qui dans un 
monieot donné reproduit toutes les idées , qui 
peuvent imprimer à la volonté une direction 
fixe, ou bien l'ébranler et la rendre vacillante ; 
l'imagination des passions , qui selon la nature 
et l'objet de la passion > reproduit toutes les re* 
{présentations qui lui sont homogènes ou ana*- 
loguets; enfin l'imagination proprement dite, 
l'imagination pure , si je puis m'exprimer ainsi , 
qui ne traraille que po^ir elle-même , et qui 
produit les images de la nature sensible, celles 
des sentimens , et celles des idées , uniquement 
pour enfanter des oombinaisoiis nouvelles ; c'est 
l'imagination du poète* 

En fait d'ordres différens , selon lesquels l'i^* 
niagination reproduit les idées , on peut distin* 
^er principal^tnent l'ordre naturel, l'ordre 



6o DES DÉVELOPPElVfENS 

logique et l'ordre poétique. L'ordre naturel est 
celui dans lequel nous recevons les impressions 
des objets extérieurs , ou l'ordre suivant lequel 
les idées se groupent d'elles-mêmes. L'ordre 
logique des idées consiste à présenter ce qui est 
général et universel , avant de présenter ce qui 
est particulier; ou à présenter d'abord ce qui 
est particulier et à s'élever ainsi à ce qui est 
général. Le premier ordre est la synthèse , le 
second est l'analyse. Ces deux méthodes ont 
ceci de commun , qu'elles offrent les idées dans 
l'ordre selon lequel elles s'expliquent les unes 
les autres , que ce soit celui de leur composition 
ou de leur décomposition. L'ordre poétique con- 
siste à saisir les traits individuels^ et à les grou- 
per de manière que l'imagination puisse , les 
voir tels que les sens les offriraient , ou pour- 
raient les offrir. L'ordre naturel est involon- 
taire, il s'établit sans notre concours. L'ordre 
logique est un enfant de l'art, il est l'effet de 
notre volonté ; mais il est calculé sur les lois 
de notre entendement , qui tend toujours à ra- 
mener le particulier au général , ou le général 
au particulier. L'ordre poétique est uniquement 
calculé sur l'effet. Pindare ne sériait plus ly- 
rique, si dans ses odes , les idées et les images 
se suivaient dans l'ordre naturel et commun , 
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©u dans l'ordre logique. L'état de l'aine dans 
lequel les pensées et les sentinaens revêtent des 
formes lyriques, est un état dans lequel les 
pensées et les senti mens sont liés d'une manière 
extraordinaire , et n'ont au fond d'autre rapport 
que celui qui les fait se grouper et se mouvoir 
autour de l'idée , ou du sentiment principal qui 
est le suj^et de l'ode. 

Des idées , qui se suivent naturellement , ou 
liées comme elles le sont dans la plupart des 
tétés, forment les conversations languissantes 
et les ouvrages ennuyeux, où il n'y a rien 
de neuf, ni de piquant* Des idées dont la liai- 
son est singulière, bizarre, extraordinaire, 
déplaisent, soit qu'elles paraissent peu vrai- 
semblables , soit que l'effort qui les a produites, 
suppose aussi dé l'effort ^our les saisir. Des 
idées dont la liaison est à la fois simple et 
neuve , qui se présentent rarement ensemble ; 
mais qui n'ont pas été rapprochées par un coup 
de force , donnent à l'esprit le plaisir de la nou- 
veauté , et plaisent généralement. 

11 y a une succession d'idées particulière, ou 
qui du moins se rencontre plus souvent que 
d'autres, dans chaque âge, chaque sexe, cha- 
que pays ^ chaque religion. La connaissance des 
hommes consiste en grande partie dans la con- 
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naissance du genre de liaison d'idées qui do- 
mine chez eux. Il importe à l'instituteur d'étu- 
dier cette matière , pour diriger et manier à 
son gré le caractère et l'esprit de ses élèves ; à 
l'homme d'Etat , pour agir sur les idées et les 
mœurs des peuples ; au poète , pour mettre de 
la vérité dans les situations dramatiques ; à l'o- 
rateur , pour convaincre et persuader les hom- 
mes ; à l'homme du monde , pour rendre sa 
conversation intéressante. 

Les écrivains développés par des réflexions 
de ce genre sur la liaison des idées , glissent sur 
un grand nombre de circonstances qui accom- 
pagnent quelquefois un fait , parce que la jus^ 
tesse de leur esprit leur fait rejeter tout ce qui 
n'est qu'accessoire à l'objet qui les occupe. Un 
esprit grossier et trivial n'oublie rien , et ne fait 
grâce de rienj il ignore que la conversation 
n'est jamais qu'un choix , que tout conte ou ré- 
cit est soumis aux lois de la poésie dramatique, 
festinat ad epentum , et que tout ce qui ne con- 
court pas à l'effet, le détruit, ou l'affaiblit. Les 
liaisons involontaires de leurs idées font la loi 
aux esprits de cette trempe , et ce n'est pas d'eux 
que l'imagination la reçoit. 

Les esprits paresseux aiment les ouvrages 
qui sont tout-à-fait conformes à la marche na- 
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tttrelle de leurs idées ; ils les lisent , les suivent 
sans effort, et s'occupent sans se déplacer. 

Les esprits actifs aiment qu'on leur présente 
des séries d'idées nouvelles , quelque chose 
d'inattendu et d'extraordinaire, qui les sorte 
de chez eux , et leur donne le sentiment de 
leurs forces ; ils laissent à cet égard la liberté la 
plus entière aux auteurs; la seule restriction 
qu'ils y mettent , c'est qu'il n'y ait dans ces pro- 
ductions rien qui soit contraire aux lois géné- 
rales de l'imagination et de la sensibilité , qui , 
avec la plus grande variété des idées , le plus 
grand désordre apparent, en fait d'images, de- 
mandent toujours de la liaison et de l'unité. 

L'unité est sans contredit le premier carac- 
tère que doit avoir tout ouvrage de l'art, soit 
l'unité de principes , soit l'unité de but , soit l'u- 
nité d'effet. Or la liaison des idées dans on ou- 
vrage quelconque conduit à l'unité , car l'unité 
est le plus haut degré de la liaison , la perfec- 
tion de l'enchaînement. Ce n'est pas seulement 
parce que nous saisissons avec plus de facilité 
ce qui est un et lié , que ce qui ne l'est pas , que 
la liaison des idées ,. l'enchaînement des parties, 
et l'unité, nous donnent du plaisir ; il faut cher- 
cher la cause et la raison de ce plaisir dans les 
seorotade notre nature , dans les lois premières 
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dujugementetde la raison, qui n'opèrent qu'en 
produisant l'unité, mais surtout dans le senti- 
ment du moi , et son incompréhensible unité. 

L'imagination réveille ordinairement en nous 
une foule de représentations confuses , qui se 
lient avec les impressions sensibles, avec d'au- 
tres représentations distinctes ou claires, et prê- 
tent à celles-ci une force toute particulière. Une 
représentation confuse est proprement une re- 
présentation dont nous n'avons pas la con- 
science j mais qui se manifeste par ses efiFets. Ce 
genre de représentations dont on ne saurait 
nier l'existence , contribue beaucoup à nos plai- 
sirs et à nos peines, exerce une grande influence 
sur nos résolutions et sur nos desseins , et dans 
la plupart des arts , par exemple dans la mu- 
sique , elle joue un rôle décisif. 

Les rêves, le somnambulisme, la rêverie 
sont autant d'effets de l'imagination, ou du 
moins des états de l'ame auxquels l'imagination 
a la plus grande part. On sait qu'une impres- 
sion des sens commence le rêve , et que l'ima- 
gination le développe et l'achève. Les rêves ont 
quelquefois un tel degré de vivacité qu'ils le dis- 
putent à la réalité, et si les actions et les ta- 
bleaux que les rêves font passer sous nos yeux , 
s'accordaient avec les circonstances des temps 
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et des lieux où nous nous trouTons , il serait 
presque impossible de distin^er un réye très 
yif des impressions sensibles. Cest le défaut 
d'harmonie, ou même la contradiction qu'il 
y a entre les images du rêve , et l'état où nous 
sommes à notre réveil , qui seule nous permet 
de tracer la ligne de démarcation entre l'appa- 
rence et la réalité. Les rêves qui se répètent 
souvent, et qui agissent sur nous, avec force, 
laissent sûrement dans notre ame des traces dont 
nous n'avons pas le sentiment ni la connaissance, 
mais qui n'en sont pas moins actives. Tel pen- 
chant , ou telle idée , peut avoir été fortifié dans 
un homme uniquement par l'action des rêves. 
Ce phénomène de l'ame a quelque chose de si 
merveilleux, et au premier abord de tellement 
inexplicable , qu'on ne doit pas être surpris du 
rôle que les rêves jouent dans les siècles de la 
poésie et de l'ignorance. On les a pris pour des 
avertissemens du Ciel, on y a cherché et trouvé 
des prédictions ; on a pu s'imaginer que le rêve 
transportait l'homme dans un autre monde, 
non moins réel que le monde senàible. Les 
rêves ne donnent pas , comme on l'a cru faus- 
sement, des indications sur le caractère des 
personnes. L'ame y est purement passive y et 
se promène sans qu'il y ait de son choix , ou de 
L 5 
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sa volonté , devant une suite de miroirs ma- 
giques. 

Le somnambulisme naturel est plus étonnant 
encore. Dans cet état singulier , l'homme pro- 
duit une série d'actions régulières, fait même 
un travail auquel il n'y a rien à reprendre , 
sans le savoir et sans le vouloir; il réussit même 
à des choses qu'il n'entreprendrait pas, ou qui 
ne lui réussiraient pas , s'il était éveillé. Ses re- 
présentations ont assez de vivacité pour mettre 
ses muscles en mouvement , et pour le faire 
agir , et elles n'en ont pas assez pour réveiller 
en lui le sentiment de ses actions ; ses repré- 
sentations sont si peu incohérentes que Fou- 
vrage qu'elles lui inspirent sera fini sous tous 
les rapports, et cependant le jugement n'y a 
pas de part , la raison n'y intervient pas. Peut- 
être faudrait-il observer davantage le somnam- 
bulisme naturel pour comprendre c^t expliquer 
parfaitement le somnambulisnie artificiel, qu'on 
dit être l'effet du magnétisme. 

La rêverie est le rêve d'un' homme éveillé, 
et ne diffère souvent du rêve que par la con- 
science qui l'accompagne. C'est cet état de Famé 
dans lequel elle s'abandonne , sans choisir son 

objet, sans diriger s^s représentations, aux 
liaisons involontaires de l'imagination, et se 
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laisse aller à ce torrent* Cet état est agréable ; 
l'arae y est occupée sans être proprement active, 
ou du moins elle y est active sans efforts. Les 
jeunes gens , les amans , les femmes, les vieil- 
lards, les oisifs, tombent facilement dans la rê- 
verie. Il y a souvent de la volupté à rêver, et 
c'est ce qui rend cet état aussi séduisant que 
dangereux. Uame s'y amollit et s'y énerve , 
elle y prend l'habitude d'une donce paresse, 
elle y perd celle de l'activité; à la fin elle en- 
perd même l^a faculté , le besoin et le désir. 

Il y a encore trois autres états de l'ame qui 
tiennent uniquement à l'imagination , qui se 
ressemblent , que l'on confond souvent , et qui 
cependant diffèrent beaucoup l'un de l'autre. 
C'est l'état du fantasque , du fanatique , et de 
l'enthousiaste. Le fantasque est un homme qui 
prend ses idées pour des choses extérieures et 
réelles ; le fanatique est celui qui a une idée 
fixe, à qui, pour la réaliser, tous les moyens 
sont indifférens , et qui croit que , dans un cas 
jiareil , les crimes mêmes cessent d'être des cri- 
mes. L'enthousiaste est un homme qui a une 
idée dominante , et qui lui subordonne tout le 
reste, excepté les idées du juste, de l'honnête, 
et du bon. Le fantasque est sur la route de la 
folie ; le fanatique , sur celle du, crime ; l'en- 



63 DES DÉVELOPPËMENS 

thousiaste, sur celle des grandes actions, ou 
des grandes erreurs. 

Le bonheur et le malheur de chaque indi- 
vidu de l'espèce humaine , dépendent presque 
uniquement du caractère particulier , et de la 
tournure de l'imagination, Cest bien moins ce 
que nous sommes , que ce que nous croyons 
être , ce que nous possédons , que ce que nous 
imaginons , qui décide de notre existence et de 

notre sort* 

L'imagination , par les tableaux gracieux ou 
effrayans, par les images riantes ou sombres, 
dont elle remplit le cadre de la vie , prête à la 
réalité un charme magique , ou lui enlève tout 
son charme. Les heureux, ou les malheureux 
imaginaires sont communs dans le monde , mais 
leur bonheur et leur malheur n'en sont pas 
moins réels ; tout dépend de la manière dont ils 
sentent et jugent leur situation. La crainte et 
l'espérance , le souvenir des plaisirs passés , les 
tourmens de l'absence et du désir, cette ten- 
dance secrète et presque irrésistible de l'ame 
vers certains objets , sont des effets et des fruits 
de l'imagination. Dans l'éloignement , les ob- 
jets nous paraissent brillans d'une beauté di- 
vine, ou révoltans par leur difformité; dans 
l'éloignement, on rêve des joies pures et indi- 
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cibles, ou des peines cruelles et insupportables. 
Dans la réalité, ni les unes ni les autres 
n'existent. Quand l'événement que Ton crai- 
gnait ou que l'on désirait arrive , quand on s'u- 
nit à l'objet qu'entouraient mille espérances, ou 
mille terreurs , on reconnaît qu'on s'était pro- 
mis trop , ou trop peu de lui ; on le jugeait in- 
fini et inépuisable en bien ou en mal , on le sent 
borné et fini , et l'on dit avec Saint- Augustin : 
Hors l'Être existant par lui-»méme, il n'y a 
rien de beau que ce qui n'est pas ; et l'on ajoute , 
qu'il n'y a point de mal pur , ou absolu , excepté 
l'abus de la liberté, ou le mal moral. Dans le 
moment où l'on jouit d'un bien ^ comme dans 
celui où l'on souffre , le bonheur n'est jamais 
autant le bonheur, ni le malheur autant le mal- 
heur , qu'on l'avait follement imaginé. Dans le 
passé , grâces à un bienfait de la nature , nos 
joies redeviennent vives, et plus pures qu'elles 
ne l'avaient été 5 la dauleur perd non-seule- 
ment de son amertume , mais elle n'est même 
pas sans attrait. Dans la première jeunesse , le 
présent et l'avenir, le monde et les hommes, 
se montrent à nous dans tout l'éclat de la magni- 
ficence ; car dans cette période de la vie^ l'ima- 
gination est dans toutes sa sève et dans toute sa 
fraîcheur ; on n'a encore fait aucune de ces ex- 
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périences cruelles , qui désenchantent la nature 
et la société ; tous les objets prennent la couleur 
brillante du fond sur lequel ils viennent se 
peindre. De là la belle fiction de l'âge d'or , 
que tous les peuples placent dans le passé; 
c'est le rêve de. la jeunesse de l'espèce hu- 
maine. Dans l'âge mûr, la vie serait bien 
maigre , bien pauvre , bien décolorée , si les 
idées infinies et éternelles de la liberté , de la 
vertu , de la religion , ne dqnnaient à l'exis- 
tence un but aussi élevé qu'invariable , et si 
l'idéal de la beauté intellectuelle et morale, 
qui sort des profondeurs de la raison , et qui , 
une fois développé, ne nous quitte plus, et 
conserve un éclat immortel , ne remplaçait les 
douces chimères de l'imagination , et ne nous 
consolait de leur perte. 

Comment distingue-t-on les représentations 
de l'imagination des représentations des sens? 
Il est aussi naturel de faire cette question qu'il 
est difficile de la résoudre. Quelques philo- 
sophes ont prétendu qu'elles ne différaient que 
par le degré de vivacité, d'autres qu'elles 
étaient d'une nature tout-à-fait différente. La 
première de ces thèses est inadmissible. Les 
représentations des sens sont souvent très fai- 
bles , et celles de l'imagination très vives et 
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très fortes. Cependant nous attribuons de la 
réalité aux premières , et nous la refusons aux 
autres. Le matin lorsqu'on se réveille , et que 
Ton sort d'un rêve , un faible rayon de lumière 
su£&t pour ôter aux tableaux que le rêve nous 
a présentés y quelque frappans qu'ils fussent , 
toute espèce de réalité ^ et pour tracer une li- 
gne de démarcation sensible et forte entre le 
monde réel et le monde imaginaire. En quoi 
consiste ce je ne sais ^uoi , ce caractère in- 
connu, qui distingue l'existence de l'apparence, 
et la réalité de l'imagination? Aucun philo- 
sophe n'a pu le dire d'une manière satisfaisante 
pour tous les esprits. L'existence et la réalité 
sont quelque chose de si simple , précisément 
parce qu'ils sont la première condition de toute 
espèce de science , et elles sont en même temps 
si évidentes, parce que nous les portons en 
nous-mêmes , qu'il est peut-être aussi impos- 
sible d'énoncer en quoi consiste l'existence, que 
de prouver une existence quelconque. On sent 
la différence de l'existence d'un objet présent 
et réel d'avec la représentation d'un objet fictif 
ou absent , et l'on ne peut pas s'y méprendre. 
Vouloir exprimer cette différence, ce serait 
vouloir la comprendre , et vouloir la com- 
prendre ce serait vouloir connaître la racine et 
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Tessence des êtres* Il ne nous est pas donné 
d'aller jnsque-là. 

Saisir cette difiFérence et jnger nos idées con- 
formément à elle y constitue l'état de santé de 
l'ame. Qand cette différence disparaît et s'éva- 
nouit à nos yeux , l'arae tombe dans une ma- 
ladie cruelle qu'on appelle la folie. Alors elle 
prend les tableaux de l'imagination pour des 
objets réels , et les objets réels , pour des jeux 
de l'imagination. Toutes les passions violentes, 
les idées axes , et les sentimens exclusifs qui en 
sont inséparables , ont quelques-uns des traits 
de cette maladie. Soit qu'elles proviennent de 
haine ou d'amour , elles prêtent aux objets une 
beauté ou une laideur, qui leur sont étrangères^ 
et qui ne se rencontrent pas dans la réalité. 
De là vient que lorsque les passions se sont 
éteintes, soit par la jouissance , soit par les cir- 
constances, soit par l'âge, et que les objets 
s'offrent à nous de nouveau , comme ils sont en 
effet , on ne se comprend plus soi-même , et 
l'on rougit , ou l'on se moque de ses propres 
folies. 
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CHAPITRE IV, 



LANGAGE. LANGUES. 

rhomme a aussi peu inventé le langage qu'il 
s'est inventé lui-même j car toute invention 
suppose un dessein , une volonté , un choix de 
moyens. Mais la pensée a aussi peu précédé le 
signe , que le signe a précédé la pensée. L'une 
ne peut pas exister sans l'autre. Les représenta-, 
tations individuelles et particulières peuvent 
avoir lieu indépendamment des termes qui les 
expriment; mais les idées générales sont im- 
possibles à concevoir et à former sans les signes 
qui seuls réunissent leurs traits épars , fixent leur 
vague existence et leur donnent de la réalité. 
La faculté de former des idées générales , c'est- 
à-dire de penser , en inspire le besoin ; ce ber 
soiii du signe est un instinct de l'intelligience ; 
la création du signe le satisfait , et cette créa- 
tion est l'eflfet de la liaison étroite qui règne 
entre l'organe de l'ouïe et celui de la parole. 
Ces facultés^ ces organes, ces besoins, ont co- 
existé , et coexistent encore tous les jours. 
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Comme toute facalté tend à produire les actes 
qui lui sont analogues , leur concours spontané, 
naturel , involontaire de notre part , a produit 
les élémens du langage. 

Qu'est-ce que parler? Ce n'est pas lier invo- 
lontairement les signes que la nature nous pré- 
sente , avec nos représentations , et exprimer 
involontairement les unes au moyen d,es autres. 
Cette langue des sons inarticulés , et des mou- 
vemens que nous avons de commun avec les 
animaux , n'est pas la langue proprement dite. 
Parler ne signifie pas non plus produire des sons 
articulés sans y attacher de sens. La pie et le 
perroquet en offrent la preuve. Parler, c'est 
pitoduire des signes auditifs arbitraires ou des. 
sons articulés , et les lier avec nos représenta- 
tions , afin de manifester ces dernières dans le 
monde sensible. 

Attacher la première langue à Taction im- 
médiate de la ^divinité , c'est couper le nœud , 
et non le délier , c'est déclarer que les causes 
naturelles et les lois de la nature sont insuffi- 
santes pour expliquer le phénomène , sans prou- 
ver cette insuffisance ) c'est même au fond ne 
pas expliquer le fait^ et le déclarer inexpli- 
cable. La grande difficulté , dans cette matière, 
est celle-ci. Il faut pense;r pour inventer et 
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créer les lances , et sans les langaes il n'est 
pas possible de penser. Car on ne pense pas 
sans notions, et les notions ne peuvent être 
fixées que par les mots. Le seul moyen de se 
tirer de cett^ifficulté est de dire ^ comme nous 
l'avons fait^ue l'attraction naturelle entre la 
pensée et la parole , et leurs affinités secrètes 
sont telles , qu'elles se sont réciproquemeirt ap- 
pelées, et qu'elles ont paru en même temps. 

Trois conditions sont absolument nécessaires 
pour amener ce fait merveilleux. L'ouïe, l'or- 
gane de la parole, et la faculté de penser. Deux 
de ces conditions ne suffisent pas pour produire 
le miracle du langage ; bien moins encore une 
seule serait-elle suffisante. Les faits suivans 
prouvent sans réplique cette vérité. Les sourds- 
muets possèdent l'organe de la parole et la facul* 
té de penser ; cependant comme faute de l'organe 
de l'ouïe, ils ne peuvent pas entendre les sons de 
la nature , ils ne parlent pas et aucun d'eux n a 
encore inventé de langue. Les muets qui le sont 
par un vice radical de l'organe de la parole , 
sont doués de l'ouïe, et de la faculté de penser, 
et cependant ils [parlent tout aussi peu que les 
précédens. Enfin les animaux, qui ont reçu 
l'ouïe et un organe qui leur permet de pronon- 
cer des sons articulés , n^ont pas de langage dans 
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le sens propre du mot , parce qu'ils manquent 
de la faculté de penser. 

Les langues sont les résultats de notre intel- 
ligence et des lois de notre nature; et c'est ce 
qui fait qu'elles ont, dans leur marche et dans 
leurs développemens , des ressemblances et des 
caractères communs qui permettent de les com^ 
parer , de les ramener à certaines formes pri- 
mitives, et de créer la grammaire générale. 
Mais chaque langue est en même temps l'enfant 
du besoin , de circonstances physiques et mo- 
rales , et du hasard. De là vient que chaque 
langue a des formes particulières, comme elle 
a des mots propres. 

Les langues j et la grammaire des langues y. 
portent l'empreinte de l'intelligence humaine , 
ou plutôt de l'homme; mais c'est l'empreinte 
de l'intelligence humaine ébauchée, et non 
celle de l'homme tout entier. 11 y a donc de la 
raison et de la philosophie dans les langues, 
mais on aurait tort de croire qu'on y trouve la 
raison et la philosophie tout entières. L'étude 
des langues peut répandre beaucoup de jour 
sur la nature de l'esprit humain , la marche de 
nos idées , le développement et le caractère na- 
tional des diSerens peuples ; mais c'est une 
grande erreur de croire que l'étude des langues 
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puisse servir à résoudre les problèmes difficiles 
de la philosophie, et que la métaphysique des 
langues soit la véritable métaphysique. La pre- 
mière ne nous fera jamais connaître que les 
signes de nos représentations, et tout au plus ces 
représentations elles-mêmes ; mais nous deman- 
dons bien autre chose de la seconde ; nous vou- 
lons qu'elle nous révèle le mystère des existences, 
et la nature intime des êtres. Or à cet égard 
les signes de nos représentations ne présentent 
ni plus ni moins de difficultés que les représen- 
tations elles-mêmes, et n'offrent pas plus de 
principes de solution qu'elles. Les notes de mu» 
sique indiquent , déterminent , et peignent les 
tons ; mais elles ne nous éclaireront jamais plus 
que les tons eux-mêmes sur leur nature et leur 
origine. 

Aucune langue, quelque parfaite qu'elle* 
soit , ou qu'elle paraisse , ne rend parfaitement 
ce que les idées et les sentimens d'un peuple et 
de chaque individu de ce peuple , ont de carac- 
téristique et d'original. Aucune langue n'est 
une empreinte complète et achevée de l'esprit 
humain , ne fût-ce que parce que tout ce qui est 
intellectuel et invisible dans notre entendement 
et dans notre ame tout entière , n'ejst et ne peut 
être exprimé que par des métaphores emprun- 
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tées da inonde sensible. Aucune langue n'est 
Féquâtion de la nature humaine , pour nous 
servir d'un terme mathématique ^ bien moins 
encore deux langues sont*elles égales entre elles, 
et peuvent - elles rendre également bien la 
même idée, on le même sentiment; les termes 
qui paraissent équivalens ne sont jamais que 
des termes approximatifs. 
, L'expression du langage n'est satisfaisante 
pour nous , qu'autant que nous trouvons que les 
termeâT que nous employons épuisent notre 
sentiment ou notre idée , et autant que ces ter- 
nues vont réveiller, dans l'ame des autres, des 
idées ou des sentimens tout-à-fait semblables 
aux nôtres. Mais pour peu qu'un homme sente 
et pense avec une certaine force, il txe peut 
pas être content de ses expressions ; elles disent 
. toujours ou trop , ou trop peu. Un homme peut- 
il jamais être sûr que les termes qu'il emploie 
vont produire des sentimens ^ ou des idées pa- 
reilles dans ime autre ame humaine ! Il peut 
étresèr d'une certaine ressemblance , et jamais 
de la parité. 

On doit pouvoir comprendre toutes les ex- 
pressions d'un livre ; mais on ne peut pas , et 
l'on ne doit pas même vouloir les expliquer 
toutes. Les expressions attachées à ce qu'il y a 
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de plus simple dan? la nature humaine , les 
sensations et les sentimens ne sont pas suscep- 
tibles d'explication. 

Ainsi on exprime parfa.itement les notions 
ou les idées de rapports, on explique même 
facilement ces termes en les ramenant à d'au- 
tres ; mais on peut dire que ces idées sont à la 
surface de la vérité. On ne fait jamais au con- 
traire que rappeler les sentimens et les sensa- 
tions qui servent de base à toutes nos idées de 
rapport j car si quelqu'un n'a pas eu une cer- 
taine sensation , ou un certain sentiment , ou 
un sentiment et une sensation analogues , au- 
cun terme du monde ne pourra les lui donner. 

On parle beaucoup de disputes de mots; il y 
en a moins que d'accords apparens en fait de 
mots. Quelquefois on s'entend, et l'on est au 
fond du même avis , et l'on ne croit pas s'en- 
tendre .Mais plus souvent on croit s'entendre, 
et l'on ne s'entend pas ; on s'imagine avoir la 
même opinion , et l'on est d'opinion différente. 
On se sert des mêmes expressions, auxquelles on 
associe des représentations différentes. Ne pou- 
vant pas décomposer les représentations, quand 
elles sont simples et de véritables intuitions des 
sens, nous ne pouvons ps^s non plusr les ramener 
à d'autres intuitions^ ni ne pouvons les commu- 
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niquer à d'autres , précisément de la manière 
dont nous les avons reçues. Ainsi il est impos- 
sible de faire cesser cet accord apparent. Le 
même objet donne à deux hommes deux sen- 
sations dififérentes, qu'ils expriment par le 
même. mot. L'erreur qui en résulte doit durer 
toute la vie. 

Plus il y a de précision dans une langue, et 
plus elle est celle de l'esprit ; plus il y a de va- 
gue dans une langue , plus elle est celle du 
sentiment. Une langue est musicale , non pas 
simplement quand elle est harmonieuse y mais 
lorsqu'elle a beaucoup de ces expressions va- 
gues , où l'ame peut , comme d^ns la musique, 
mettre tout ce qu'elle veut. 
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CHAPITRE V. 



ATTENTION. RÉFLEXIONi ABSTRACTION. NOTIONS. 

IDÉES GÉNÉRALES. 

La réaction est égale à l'action, dans le monde 
intellectuel , comme dans le monde physique. 
Plus l'impression d'un objet ou d'une repré- 
sentation sur l'ame est forte et durable , et plus 
la réaction de l'ame sur cet objet , ou sur cette 
représentation , l'est également. Cette réaction 
de l'ame concentre toute sa force sur un point. 
Par là ce point devient clair, distinct, et l'ame 
peut y apercevoir différentes choses. Ce pou- 
voir de l'ame de réagir sur les objets, se nomme 
attention» 

Il y a deux sortes d'attention. L'attention 
involontaire , et l'attention volontaire. L'ame 
exerce la première sans une volonté déter- 
minée , ou du moins sans la conscience de cette 
volonté , quand tout à coup se présente un ob-' 
jet qui l'attire. La seconde est l'effet d'une dir 
rection volontaire de l'ame que l'agréable ou 
l'utile , le beau ou le bon lui fait imprimer à 
I. 6 



* » 
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ses facaltés. Si la fécondité de rimagination est 
le principe du génie, et la mère da talent, dans 
les lettres et dans les arts, l'attention a la même 
importance dans les sciences , où il ne s'agit 
pas de produire de nouveaux objets , mais de 
connaître ceuxqiii existent. Ce que sont, à l'œil 
du corps , les instrumens dont il s'arme pour 
étendre son horizon , et multiplier ses sensa- 
tions , l'attention l'est à l'œil de l'ame. Tons les 
jours un monde nouveau se manifeste , et se . 
révèle à l'attention , la natuve semble s'étendre, 
s'agrandir , se peupler d'êtres nouveaux à me- 
sure que l'attention elle-même déploie une 
activité plus grande et plus soutenue. Cette fa- 
culté admirable de l'attention , qui double tou- 
tes les autres facultés, et leur prête une éner- 
gie qu'elles ne connaissaient pas , dépend , dans 
ses efforts ^«dans ses effets, de k force du ca- 
ractère. Quiconque le veut sérieusement , avec 
constance et avec vigueur, peut développer , 
accroître , fortifier, son attention à l'indéfini. 

Lorsque nous dirigeons notre attention sur 
un objet quelconque, u«His découvrons dans 
son unité apparente , une grande variété de ca* 
ractèi^es et .de qualités. 

Quand nous cimiparons ces qualités les unes 
avec les autres , nous exerçons la faculté de la 
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« 

réJUxion; et si nous poursuivons cette compa- 
raison avec persévérance , les objets que nous 
aurons comparés nous offriront bientôt des res- 
semblances et des difiërences. 

Par sa ressemblance avec d'autres objets, un 
objet quelconque montre qu'il a des affinités 
avec eux , et qu'il se trouve avec eux en liai- 
son, ou en rapport. S'il n'avait aucune affinité 
avec les autres êtres , il serait isolé dans la na- 
ture , ne pourrait pas subsister , et n'aurait au- 
cune espèce de communauté avec l'univers. 

Si chaque objet , ou chaque être , n'avait pas 
des caractères particuliers , et ne différait pas 
de tons les autres , il serait sans aucune espèce 
d'individualité, et irait se perdre dansl'existence 
universelle. 

Noua pouvons considérer les rapports et les 
ressemblances é^s objets , sans avoir égard à 
leurs différences.'^ Lorsque nous faisons cette 
opération , une nouvelle faculté se manifeste 
en nous; la puissance de V abstraction. 
. 11 y a deux genres principaux d'abstraction. 
Nous pouvons considérer une qualité inhérente 
à un objet, indépendamment de cet objet, 
rexaminer et l'analyser séparément. Cest ainsi 
que- nous formons les notions de couleur et de 
figure. . : ^ 
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Nous pouvons aussi , par la faculté de l'abs-r 
traction , former des notions générales. Alots 
nous saisissons les ressemblances d'un grand 
nombre d'objets, noas laissons de côté leurs 
différences , nous réunissons les premières dans 
une seule et même idée , à laquelle nous atta- 
chons un ternie ou un mot particulier. 

Afin d'aller plus loin ^ et de.monter toujours 
davantage sur l'échelle des notions j nous lais- 
sons un plus grand nombre de différences de 
côté, nous saisissons moins de ressemblances^ 
et nous en réunissons moins sous une même 
dénomination ; c'est ainsi que nous nous élevons 
toujours plus haut , et que nous arrivons à la 
notion de Vélre. Placés sur le dernier échelon 
de l'échelle des classifications /nous en descen* 
dons par le procédé contraire à celui que nous 
avions suivi j nous faiisons entrer dans la notion 
toujours plus de caractères , nous laissons tou- 
jours moins de difiérences de côté , les notions 
deviennent de plus en plus composées, jusqu'à 
ce que nous parvenions finalement à l'individu. 

11 faut distinguer soigneusement entre les no- 
tions qui sont des faits primitifs^, et les notions 
qui ne sont que des faits généralisé^, auxquelles 
nous arrivons par la marche que nous venons 
d'indiquer. Les premières nous sont donnéjss^ 
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ee ^ont des faits de l'ame ^ ensevelis dans ses 
profondeurs ^ jusqu'à ce qu'ils soient tirés de 
leur obscurité et de leur inaction , par les pro- 
grès mêmes de l'activité de l'ame , ou , jusqu'à 
ce que dirigeant sur eux notre attention , nous 
les saisissions par une. espèce d^intuition inté- 
rieure .ou de vue immédiate de l'ame. Les se- 
condes soQt notre ouvrage ; nous les formons 
d'après certaines règles; elle sont le résultat du 
travail de l'attention, de la réfleicion et de Fabs- 
traction > les notions primitives paraissent sor- 
tir tout armées du sein de la raison , comme 
Minerve de la tète de Jupiter ^ tantôt Ta raison 
les place au commencement de ses opérations^ 
^nn d'avoir un point d'appui et une base fixe , 
sans laquelle ces opérations ne seraient pas pos- 
sibles;- tantôt elles sont en quelque sorte le cou- 
ronnement de toutes les opérations de la raison. 
Les notions dérivées sont un artifice de l'esprit, 
un moyen ingénieux de mettre de l'ordre et de 
l'arrangement dans les objets et dans nos idées. 
Les notions primitives sont la racine des prin- 
cipes, elles sont le fondement de tout l'édifice 
des connaissances humaines; les notions déri- 
vées sont de simples moyens de distribuer et de 
classer nos connaissances. 

On ne peut pas penser sans les notions gêné- 
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rales^ on ne.pqi^^t pas. former ces notions sans 
signes. Les signes visibles naturels , ou le lan- 
gage des gestes et des mouvemens, n'expriment 
que les sentimens et les passions. Les mots, ou 
les signes auditifs , conventionnels , expriment 
seuls les idées, Les signes visibles , les gestes , 
expriment les représentations avec plus de force 
et de vivacité que les mots j mais c'est là préci- 
sément la raison pourquoi lès gestes sont moins 
propres que les mots, à être eii général les 
signes de la pensée. Ils distraient tellement l'at- 
tention , et occupent tellement les sens , à qui 
ils s'adressent , qu'ils empêchent de saisir la 
chose signifiée. D'ailleurs , ils se succèdent avec 
trop de lenteur, pour qu'ils puissent exprimer 
en même temps beaucoup de choses. - 

Comme nous ne pouvons pas penser sans si- 
gnes, nouis recevons les; notions avec la langue; 
nous ignorons en les recevant, et même en 
nous en servant, comment elles ont été for- 
mées, ce qu'elles contiennent, et ce qu'elles 
valent. L'analyse les décompose, et nous fait 
çonna.ître nos richesses. Nous pouvons ensuite, 
en combinant de nouveau les notions, ou en les 
recpmposant, augmenter. nos richesses; jusque- 
là nous ne faisons que des opérations de calcul, 
nous ramenons les nombres composés à l'u- 
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nité y et avec runité noos recomposons les 
nombres. 

Les notions primitives et dérivées sont don- 
nées aux enfans avec les mots , et dans les mots 
de la langne. Ce qu'il y a de pins étonnant^ 
c'est qu'ils appliquent ,. avec ta plus grande 
ju3tesse y les termes qui expriment les idées les 
plus abstraites et les plus profondes. Cepen-^ 
dant il y eu a tel y dans le nombre , qu'on n'a 
inventé qu'au bout d'une longue suite de siè- 
cles y et qui fait encore aujourd'hui le désespoir 
des philosophes , qui le creusent et l'approfon* 
dissent. 

Cest l'origine des notions primitives y d'exi- 
stence y de force y de substance y de cause y qui 
a donné naissance aux di£féren$ systèmes^ Au 
lie^^de se borner à constater leur existence 
dans l'ame humaine , on a voulu rendre raison 
de leur évidence, de leur certitude, de leur né* 
cessité y et l'on s'est jeté dans des pétitions de 
principes , ou dans les hypothèses les plus sin- 
gulières. C'est à ce désir d'expliquer ce qui est 
inexplicable , que nous devons y dans Platon , 
la doctrine de la réminiscence. Il essaie de 
prouver , dans le Phédon , que nous ne pou- 
• vons pas tirer cea notions primitives de l'expé- 
rleuce : L'expérience , selon lui , ne peut pas 
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nous les donner , parce que nous rapportoars 
toutes les représentations que nous donne l'ex-*^^ 
périence, à ces idées ou à ces principes. Il faut 
donc que ces idées soient antérieures à notre 
existence actuelle ^ et que Famé ait existé avant 
que l'homme parût. Il faut encore admettre 
que la science proprement dite , n'est qu'une 
réminiscence. Mais il est beaucoup plus simple 
de supposer avec Leibnitz, que les idées éter- 
nelles , ou les principes , sont dans l'ame , et 
que les impressions du monde sensible ne les 
produisent, ni ne les enfantent; bien moins 
encore , qu'elles sont des impressions sensibles, 
éUborées ou déguisées y mais que les impres- 
sions du monde sen3ible les amènent au grand 
jour, et provoquent leur activité. En admettant 
même l'hypothèse de Platon , il resterait tou- 
jours à expliquer : comment l'ame a commencé 
À. exister, comment ces principes, dont on veut 
donner la raison , ont pris naissance che!^ elle , 
avant qu'elle vînt habiter un corps humain ; et 
pour rendre raison de ce fait , il faut bien ad- 
n^ettre quelque chose de pareil au systèpie de 
!|Li.eibnitz. 

Ces notions primitives , ces id^çs nécessaires 
et universelles ^ qui ne nous viennent pas du 
4ehors3^ et qui forment en quelque sorte le fond 
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de notre existence intellectuelle, sont pour 
nous les premières conditions de toute pensée 
et de toute vérité celles ne sauraient jamais dé* 
pouiller à nos yeux ce caractère absolu , qui les 
distingue de toutes les vérités relatives ; nous 
ne pouvons nous défendre de les attribuer à 
Dieu lui-même , et elles sont pour nous un re-^ 
. flct de l'Être infini dans Famé humaine. Au con^ 
traire les notions générales , fruits de l'abstrac- 
tion et de la réflexion , sont notre propre ou- 
vrage. Dans la réalité , rien n'y correspond par- 
faitement ; car 9 dans la nature, il n'existe que 
des individus , et les individus seuls ont une 
existence réelle^ Les idées générales sont les 
béquilles de l'esprit humain ; elles ont pour lui 
un grand prix, car elles lui fournissent des 
moyens d'ordre et d'arrangement sans lesquels 
il ne pourrait pas agir ; mais elles n'ont jamais 
à ses propres yeux qu'une valeur relative, et 
^e sont pas applicables aux autres êtres intel- 
ligens , bien moins encore à Dieu lui-même. 

Sans doute on peut élever à cet égard la 
question suivante. Si la nature ne connaît que 
des individus, et si rien ne se ressemble parfai- 
tement, comment expliquer ce qu'il y a dé vrai 
dans les idées générales, ou comment les justi- 
fier? S'il n'y a point d'indiyidus réels, et si la 



90 DES DEVELOPPEMENS 

nature ne conâste que dans l'existence géné-^ 
raie, comment expliquer même l'existence ap** 
parente des individus? On ne peut répondre à 
la première partie de cette question qu'en disant 
qu il y a dans les êtres, ou dans les objets, queU 
que chose dont nous dérivons nos idées géné-< 
raies, et qui jaon-seulement nous donne l'occa- 
sion de les former, maàs encore nous autorise 
à leur acccM^der de la confiance. Car il a passé , 
dans les notions que nous avons abstraites dea 
objets, ou des êtres, quelque chose de la vérité 
des existences^ et quoique ces notions n'existent 
pas dans la nature, il y a dans la nature quelque 
chose d'inassignable qui leur correspond, et qui 
leur donne de la réalité. Quant a la seconde 
partie de la question, l'existence générale est un 
^lot vide de sens, ou du moins elle est elle- 
même une abstraction des existences particu- 
lières. Nous ne pouvons donc pas nier la réalité 
de celles - ci , pour n'accorder la réalité qu'à 
l'existence générale. Le sentiment du moi , le 
sentiment le plus constant et le plus inexpli- 
cable^ la base de tous les autres sentimens, 
comme il est la base de toute philosophie, 
prouve la réalité de l'existence individuelle, ou 
plutôt l'annonce, et l'énonce avec une évidence 
supérieure à tous les raisônnemens. 
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Les notions générales sont le principe des clas- 
sifications dans les sciences, et on ne saurait 
contester leur utilité : sans elles la science des 
faits, et la nature elle-même ne seraient qu'un 
chaos de représentations et d'objets sans beauté, 
sans ordre, sans liaison. Mais tout en rendant 
justice à l'utilité des classifications, il ne faut 
pas oublier qu'elles sont toujours imparfaites, 
et qu'elles ne sont jamais l'expression fidèle et 
complète de la vérité et de la nature. Leui: im- 
perfection en général, viept de ce que rien 
n'est isolé dans l'univers, et de c^ que tout tient 
de tout. Il n'y a proprement qu'une, science 
réelle : la science de ce qui est. On peut divi- 
ser la science , du moment où l'on admet qu'il 
existe beaucoup d'êtres différens; car il y a au- 
tant d'objets de connaissance qu'il y a d'êtres. 
Mais, dans cette classification, ce qui poûte le 
plus de peine à placer convenablement , c^est 
l'homme qui est le principe et la mesure de 
toutes nos connaissances. Quelque part qu'on le 
mette,, on a toujours l'air de faire un cercle vi- • 
cieux; car il faut en revenir à lui pour expli- 
quer et justifier tout le reste. 
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CHAPITRE VL 



E];iTENDEMENT. JUGEMENT. RAISON.. 

12 entendement conçoit les objets en leur ap- 
pliquant les notions ou les idées générales. It 
est la faculté de les comparer entre elles, de les 
comparer avec les objets et les représentatioEis 
particulières, et de les rapprocher les unes àe^ 
autres. En établissant ces comparaisons^ nous 
nous apercevons de l'identité et de la confor- 
mité, ou de la différence et de la divergence 
des représentations, qui s'attirent ou se repous- 
sent les unes les autres. Dans le premier cas, 
nous les affirmons Pune de l'autre^ et nous les 
lions ensemble^ dans le second, nous les nions 
l'une de l'autre, et nous les séparons. Mais tou- 
jours nous les rapprochons, soit pour exprimer 
leur concordance, ou leur discordance. Cet 
acte se nomme xm jugement j et l'entendement, 
quand il énonce ses conceptions, se nomme la 
faculté de juger. 

Tout jugement, à moins qu'il ne soit l'énoncé 
d'une vérité primitive, qui porte son évidence 
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"avec elle, et qui n'est pour nous qu'une intui- 
tion intellectuelle, peut être révoqué en doute, 
et sa certitude peut être mise en question. Afin 
de prouver sa vérité, on compare ce jugement 
avec d'autres, et on le déduit de jugemens déjà 
reconnus et admis comme vrais. Déduire un 
jugement d'autres jugemens, se nomme rai^ 
sonner. La raison est la faculté de comparer les 
jugemens, de les dériver les uns des autres, et 
de faire des raisonnemens» 

Mais ce n'est pas dans les raisonnemens que 
consistent toute la force, toute la richesse et toute 
la certitude de la raison humaine. La raison est 
au-dessus des raisonnemens. Tout raisonne- 
ment n'a jamais qu'une vérité conditionnelle, 
et il suppose toigours d'autres raisonnemens 
antérieurs, déjà démontrés. Cette progression 
irait à l'infini, et toute la chaîne de nos raison- 
nemens flotterait en l'air, et ne tiendrait à rien^ 
s'il n'y avait pas originairement, dans la rai- 
son humaine, quelque chose de primitif, de 
réel, d'inconditionnel et d'absolu, à quoi tous 
les raisonnemens se réfèrent, et qui leur sert à 
tous de base. Ces faits nécessaires et univer- 
sels, qui sont la source de toute vérité, et qui 
servent de fondement à toutes les démons- 
trations, sont plus élevés que toutes les preuves, 
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et brillent de tout l'éclat d'une évidence propre, 
const<inte, ineffaçable. 

Ces principes qui donnent une base à toutes 
les véritéd et à tous les raisonneniens, sont en- 
sevelis dans les profondeurs de l'ame, n'agissent 
que d'une manière sourde et secrète^ et influent 
sur toutes nosopérations, sans que nous en ayons 
la conscience distincte, jusqu'à ce que l'ame, 
parvenue à une sorte de maturité, se replie sur 
elle-même, aille chercher et découvrir dans son 
propre sein les richesses qu'elle recèle, se voie 
penser, se considère agir, s'aperçoive, par un 
acte d'intuition intérieure, de l'existence et de 
la nature de ces idées premières, et convertisse 
en principes, saisis et énoncés clairement , ce 
qui n'avait été pour elle que des sentimens 
confus, une espèce d'instinct d'intelligence. 

Ces principes s'annoncent comme les condi- 
tions premières^ universelles, absolues, de toute 
certitude et de toute pensée; ils portent en eux 
la garantie des existences, et nous les révèlent. 
Ces caractères constatent déjà que ces principes 
ont leur origine dans la raison, ou plutôt qu'ils 
sont nés avec elle, qu'ils la constituent, et qu'ils 
sont émanés comme elle de la raison incréée et 
universelle. Cest *en vain que des écrivains in- 
génieux ont employé toute^ les ressources de 
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leur esprit à donner à ces principes une généa- 
logie qui les dégrade, les ébranle, et se trouve 
en contradiction directe avec leur nature. Car 
en essayant , par une filiation artificielle, de les 
dériver des impressions sensibles, on a oublié 
que ce qui est conditionne] , relatif, variable, ne 
saurait amener, ni baser, ni expliquer, ce qui 
est absolu et immuable. Tout commence, dans 
le développement de l'homme, par les sens, 
nous l'avons jdit ; ce sont les impressions sen- 
sibles qui provoquent et sollicitent l'activité de 
l'ame, et lu,i fournissent l'occasion de manifes-^ 
ter au -dehors ce qu'elle cache dans son inté- 
rieur. L'expérience n'est que l'observation con-. 
étante des phénomènes qui coexistent, ou se 
succèdent dans le temps «t dans l'espace; elle 
est le résultat de ces observations répétées, elle 
est l'ensemble des faits généralisés; mais , par 
là même, elle ne saurait produite de^ principes 
oécëssaires et universels, s'étendant à tous les 
cas possibles, aux temps et aux lieux qui n'ont 
jamais existé, et nous donnant, avec là convie-^ 
tion de leur certitude, la conviction de la réalité 
des existences. ...'.' i 

Il résulte de ce que nous venons de dire, que 
l'entendement et la raison sont deux facultés 
différeqtes, qu'elles p'ont ni la même nature, 
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ni la même marche, ni le même objets et que 
Von ne doit pas demander de l'une , ce qui 
n^appartient qu'à l'autre. 

L'entendement ou l'esprit , compare , juge , 
mesure. La raison donne la mesure. primitive, 
universelle^ inimuable. Par là même que l'es- 
prit et l'entendement mesurent tout, ils con- 
çoivent les objets qui sont de leur ressort. Ce 
sont les rapports des choses, dont ils s'occupent; 
et ils supposent-, sans vouloir et sans pouvoir la 
prouver, l'existence des êtres qui sert de base 
à tous les rapports. C'est en saisissant les limites 
des objets et en déterminant leurs bornes, que 
l'entendement ou l'esprit les conçoivent. 

La raison , placée en quelque sorte dans les 
profondeurs de l'ame, comme Dieu dans les 
profondeurs de l'univers, est le principe des 
principes. Au moyen des idées absolues, incon- 
ditionnelles , immuables , qu'elle trouve dans 
son propre sein, elle s'élève à l'être incondition- 
nel et absolu; car il lui est donné dans ces idées, 
et ces idées ont sa racine en lui. La raison pro- 
clame sa nécessité, admet son existence, et s'ar- 
rête sur les bords de l'infini, pour le saluer et 
l'adorer, comme l'être qui porte tout, et qui lui- 
même n'est porté par rien. La raison peut sans 
doute arriver aux premiers principes par Fé- 



DU MOI HUMAIK; g^ 

chelle du raisonnement; mais de raisonneinens 
en raisonnemens^ de principes relatifs en prin- 
cipes relatifs, de conditions en conditions, de 
causes en causes, la raison arrive à un terme qui 
ne repose pas sur un raisonnement, à la Condi^- 
tion des conditions, à la cause des causes, au 
principe des principes. Souvent encore, en des- 
cendant dans son propre sein, et en se repliant 
sur elle-même, elle trouve ce terme en quelque 
sorte de prime-abord, et part de là pour 'com- 
prendre et expliquer les vérités relatives, et 
les existences dépendantes. La raison ne con-^ 
çoit pas ce qu'elle admet, comme Fentende- 
ment conçoit les idées, et les objets qui sont de 
sa compétence; mais cette différence tient à 
celle de l'infini et du fini; et si l'homme n'ad- 
mettait pas l'existence de l'être infini et incom- 
préhensible, sans essayer même de la com- 
prendre, l'homme ne comprendrait rien. 

L'entendement et la raison ne sont pas oppo- 
ses l'un à l'autre, ils ne se contredisent pas; 
' mais ils sont différens, et malgré leur diffé- 
rence, ils se supposent, et forment un seul et 
même tout. , 

L'entendement ne doit pas croire qu'il se 

suffit à lui-même, ni par conséquent assimiler 

les procédés de la raison aux siens, ou les ^^^ 
I. 7 
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crier, parce qu'ib en diffèrent. La raison no 
doit pas refuser aux résultats des opérations de 
Fentendement toute espèce de réalité. L'enten- 
dement, s'il voulait comprendre la raison, ou 
que la raison prouvât les premiers principes, 
et comprît l'existence première^ ressemblerait 
à celui qui placerait pilotis sur pilotis, sans 
vouloir faire reposer finalement le tout sur un 
fond solide et stable. 

L'entendement doit regarder la raison comme 
le fondement de ses propres constructions, ou 
comme le couronnement de l'édifice des con- 
naissances humaines. Il saisira le premier point 
de vue, s'il procède par synthèsej et le second, 
s'il procède par analyse. La raison ne doit pas 
accuser l'enteu^emeQt; d'être vide de sens^ et 
de se borner à un simple jeu de notions* L'en^ 
tendpment saisit de^ rapports^ et ces rapports 
sont réels j ils ont la réalité que des ps^pports 
peuvent aVoir. Sans doutp cette réalité n'est 
pas la même que celle des principes ; bien 
moins encore celle de rét;*e absolu et infini; et 
sans la réalité des vérités absolues^ les rapports 
manqueraient de dernier terme, de dernière 
mesure, de dernier principe; mais la relçH^ite 
n'en est pas moins quelque chose de réel at de 
précieuy. 



Dû ifJtOl HUMtAlN. j^l^ 

l'outes les opérationsde l'entendement, quand 
il juge; toutes celles de la raison, quand elle fait 
des raisonnemens, ne sont que dés opérations 
d'arithmétique. On compte, on soustrait, on 
ajoute, on multiplie^ on divise. Dans l'arithmé- 
tique, il suffit que Funitè soit donnée, pour que 
toutes les opérations se fassent> et s'expliquent 
l'une l'autre* Elles ne sont toutes ensemble que 
des répétitions de l'unité^ Dans la philosophie, 
il faut que les sens et là raison nous donnent 
les éltoiens de nos calculs. Les sens nous four-^ 
nissent les élémens variables et relatifs de nos 
opérations; la raison, qui est au-dessus du rai-^ 
sonnement, nous donne les élémens permanens 
et absolus de toute vérité. 

Si la réalité ne nous venait pas de cette rai-^ 
son pure, première, indépendante, qui s'aper** 
çoit elle-même pat une vue immédiate, et si les 
principes de toute certitude n'étaient pas ca- 
chés dans l'intérieur même de notte ame, ce ne 
serait pas l'entendement qui nous donnerait la 
réalité. Les notions et les idées générales qu'il 
forme, ne sont que des moyens dont nous nous 
servons pour anéantir tout ce qui est particu- , 
lier et individuel. Ce sont des gouffres qui en- 
gloutissent tout, et qui n'en sont que plus vides, 
des représentations qtii se foirment aux dépens 



100 DES DÉVELOPPEMENS 

dçs autres, et qui n'en sont pas moins maigres. 
Pour créer une espèce, on fait disparaître les 
différences individuelles ; pour s'élever à un 
genre ^ on efface les différences spécifiques; 
pour monter à un genre supérieur, on met de 
côté les différences génériques; à la fin il ne 
reste que des êtres, des substances, des forces. 
Si les êtres n'étaient pas des êtres réels, les sub- 
stances, de véritables substances; si la foi^ce in- 
finie et absolue n'était pas une personne, il ne 
resterait que desmots, qui ne signifieraient rien , 
ne donneraient rien , ne seraient rien ; et bien 
loin de nous offrir la réalité , ces opérations 
nous enlèveraient même la réalité telle quelle 
des impressions sensibles. 

S'il est important de saisir les rapports de la 
raison et de l'entendement, ou de l'esprit, dans 
la spéculation, il ne l'est pas moins de saisir leurs 
différences, dans les affaires et les pratiques de 
la vie commune. 

La raison voit et saisit ce qu'il y a de plus gé- 
néral, c'est-à-dire, comme nous l'avons vu, 
les principes universels et nécessaires. La rai- 
son est la puissance des principes. L'esprit est la 
faculté d'appliquer les principes généraux aux 
cas particuliers, ou de combiner et de comparer 
les idées particulières. Plus cette combinaison 
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est complète , prompte , riche , plus aussi on 
£ait preuve d'esprit , et plus les résultats de l'es- 
prit sont satisfaisans. La raison détermine, et 
fixe le but des actions humaines, l'esprit dé- 
couvre et saisit les moyens d'exécution j car lui 
seul aperçoit , dans chaque cas donné, les faci- 
lités et les obstacles. 

Plus on a de raison , et plus on a de principes 
et de caractère ; plus on a d'esprit , et plus on a 
de talent. 

La réunion de ces deux facultés , à un haut 
degré , forme l'homme d'Etat, le grand capi- 
taiuje , le législateur de génie. 

Quapd on a de la raison et qu'on manque d'es- 
prit , on est capable de se proposer un grand 
but; mais souvent on le manque. 

Quand on a de l'esprit , et qu'on manque de 
raison , on est ingénieux et fécond en moyens^ 
on réussit dans les choses qu'on se propose ; 
mais on ne se propose que des fins intéressées ou 
étroites^ rien de grand, de noble, d'immuable, 
d'éternel. 

Quand on a de la raison sans esprit , on est 
roide , immobile , invariable dans le choix des 
moyens , comme dans celui du but -, par là 
même on manque son but. Les spectateurs^ 
s'étonnent , et l'on ne conçoit pas soi-même , 
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coimnent on peut avoir tant de mérite^ et tant 
de malheur? Quand on n'a que de l'esprit » 
.on devient versatile dans le choii^ du but, 
comme on est sonple daiis celui des moyens. 

Ceux qui n'ont qne de la raison ^ sans esprit, 
traitent souvent ceux qui ont ces deux facultés, 
comme des gens inconséquens, sans p^ncipes, 
et sans caractère fixe ; parce qu'ila s'ima^nent 
que dès qu'on change de chemin , on change 
aussi de direction et d'objet. Ceux qui n'<mt que 
de l'esprit , sans raison y traitent douvent ceux 
qui ne composent pas avec leur but^ parce 
qu'ib ne composent pas avec les principes, 
comme des têtes exaltées ou opiniâtres, qui s'al* 
tachent à une idée fixe^ 
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CHAPITRE VII 



SENTIMBIIT» 

Les sens nous donneiit des intuitions qui 
fournissent aux opérations de l'entendement 
des élémens de connaissant que ses opérations 
élaborent , qui pyoToqaént l'activité propre de 
la raison y et font sortir de leur obscurité les 
idées premièreis, et lés principes. 

Mais les= sens nous donnent aussi des sensa- 
tions agréaMea on désagréables , qui excitent 
en nous le désir , c'est-à-dire une tendance à 
nous rènnir avec un certain objet , ou à nous 
en séparer , à le chercher ou à l'éviter ^ à le 
produite afin de le posséder , ou à le détruire 
afin de nous mettre en sûreté contre son action 
malfaisante. 

A la suite des sensations « ou concurremment 
avec eHes , se développent , dansl'ame , lesseo- 
timens , qui ont , avec les sensations , quelques 
traits de ressemblance , qui en différent sous des 
rapporte plàs nombreux et plus essentiels, qui, 
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comme les sensations, excitent des désirs, et se 
convertissent en actions. 

Les sentibtnens ont ceci de commun avec les 
sensations , c'est qu'ils sont inexplicables. On 
peut déterminer les conditions sous lesquelles 
ils se montrent , les circonstances qui leur don- 
nent un caractère particulier; mais en tant 
qu'ils sont des plaisirs ou des peines , on peut 
aussi peu les expliquer que les définir. Leur 
nombre est incalculable 5 il y en a beaucoup 
de simples, il y en a encore plus de mixtes; les 
sensations se mêlent , les sentimens se confon* 
dent , et donnent ainsi naissance à des résultats 
nouveaux. 11 est impossible de déterminer avec 
précision leur différence ; on les distingue sans 
pouvoir dire en quoi ils diffèrent. Le plaisir 
et la peine , comme tout ce qui^ est simple , 
ne se laissent pas décomposer. Souvent le de- 
gré seul les sépare. Un plaisir trop vif et trop 
soutenu, devient à la longue ime véritable 
douleur, ne fût-ce que par la fatigue qui suit 
toujours une irritation , ou une activité trop 
forte. Une douleur prolongée , qui s'affaiblit , 
ou s'assoupit, devient un véritable plaisir. 

Les sentimens et les sensations n'ont , malgré 
ces ressemblances, ni le même principe, ni les 
mé^les objets, ni la xaême nature. Les imprçs^ 
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sions des sens sont la cause unique des sensa- 
tions agréables ou désagréables; les sentimens , 
quelquefois réveillés ouoccasionés parles im- 
pressions sensibles , tiennent principalement à 
la représentation de certaines idées , que les ob- 
jets absens excitent autant , et même plus que 
la présence des objets. La sensation est toujours 
simple ; le sentiment est plus souvent composé 
d'élémens divers, et suppose toujours une mul- 
titude d'idées confuses , soit qu'il les amène, 
soit qu'elles le produisent* 

L'imagination féconde, nourrit, développe 
le sentiment ; c'est d'elle , et de toutes les repré- 
sentations accessoires dont elle entoure , cou* 
vre , embellit un objet , bien plus que de l'im- 
pression de cet objet sur les sens, que le senti- 
ment tire sa force et sa délicatesse. La sensation 
est toujours purement relative , et ne se rap- 
porte qu'à la manière dont celui qui l'éprouve , 
est affecté , sans qu'on puisse conclure la moin* 
dre chose de ce plaisir , ou de cette peine , aux 
qualités de l'objet qui nous la donne. Le senti- 
ment a bien aussi quelque chose de relatif; 
mais on dispute sur les sentiiueiis , on ne dis- 
pute jamais sur les sensations ; on désire , on 
veut, on exige même que certains sentimens 
soient généraux , et que tous les hommes dévo- 



106 1>ES DÂVELOPPEMENS 

loppés les éprouvent ; on n'a jamais demandé la 
même chose des séilsations. Cest quHl y a dans 
les sentimens moraux , des caractères qni an- 
noncent certaines qpiahtés fixes et permanentes 
dans les objets qai les font naître ; et de là 
Tient qu'ils peuvent prétendre avec raison à 
une sorte d'universalités 

Les sentimens les plus doux , tes plus du^ 
râbles, les plus précieux, ne sont pas ceux qui 
viennent du dehors au-dedans, et qui supposent 
toujours des objets extérieurs; mais ceux qui 
viennent de Fintévieur de Famé , qu'elle porte 
dans son sein , et qu'elle produit sans secours 
étranger^ Les premiers sont des effets , les au- 
tres des causes ; les uns sont de simples reflets^ 
les autres des lumières propres et particulières; 
ceux*ci nous révèlent l'existence elle-même ; 
ceux-là les apparenbes. 

Il y a des vérités qu'on saisit jpar une espèce 
de tact et d'instinct , par u» aperçu de Pâme 
aussi confua que rapide; mais en même temps 
aussi s6lê que confus. Ge sont des vérités que 
l'on appelle de sentmient, et qui sont d'autant 
plus inébranlables^ qu'elles sont plus simples, et 
se dérobentàl'analyse* Il y a d'autres vérités qui 
commencent par être des aperçus du sentiment, 
et qui deviennent ensuite des. vues de la raison. 
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On pourrait dire que le sentiment est la raison 
dans un état d'enTeïoppement^ et qve la raison 
esft le sentiment développé. 

Cest avec Fesprit que l'on eomprend, c'est 
avec l'esprit que l'on calctde; de là Tient q^e 
tous les résultats de l'esprit, comme tomie» ses 
opérations, ont un caractère borné, et sofiit ren-*- 
fermés dans d'étroites limites* Quand on a de 
Famé, on saisit^ <m adnoketj ou du moins on 
pressent des vérités plus hautes et plus pures 
que celles qui sont du ressort de l'intelligence. 11 
y a quelque chose d'infini, dans Les aperi^us du 
sentiment, comme dans les afiectfons du cœur, 
qui £»it qu'il ne peut pas être com|Nris, et qu^il 
ne ps'étend pas comprendre ce qu'il adorew En 
prenant l'esprit pour seul guide , onesttoujiours 
tenté de rapporter tout à soi, de se faire le 
centre de tout, et de tomber daiM» l'égo&me. 
Avec du sentim^ent et de l'ame, ons^abandonne^ 
sana retour sur soi-même, sans bc^ne» et sans 
mesure, à un objet qui ne peut intéresser qu^e 
par rapport à lui, à cause de sa beauté, et de 
son mérite intrinsèque. 

Tout sentiment suppose une idée; mais toute 
idée n'est pas un sentiment. Quand on les con- 
fond, on n'y gagne pas d'idées, ett!ôn dénature 
le sentioient; autant vaudrait-il confondre la lu^ 
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iiiièrc et lachâleur^ parce qu'elles ont des points 
de contact et des affinités, et qu'elles se trou-^ 
vent souvent réunies dans le même corps. On 
peut résoudre le sentiment en idées, ou plutôt 
ramener les représentations confuses , dont 
le sentiment se compose^ à des représenta- 
tions distinctes ; mais alors le sentiment dis- 
paraît. Voyez une plante vivante et fraîche ; 
voyez , dans le creuset , cette plante décom- 
posée ; vous n'apercevrez que des sels , des 
terres , etc. ; les formes et les couleurs se 
sont évanouies, la vie à laquelle tenaient 
les unes et les autres, s'est évaporée. Voyez 
le sang dans les veines ; c'est un ruisseau de 
pourpre , qui coule avec rapidité , et qui est 
imprégné d'un feu vivifiant; voyez le sang 
rendu à ses affinités naturelles dans le vase où 
il a été recueilli en s'échappant des veines, et 
vous ne verrez plus que des parties hétérogè- 
nes, séparées les unes des autres, privées du 
lien commun qui les unissait, et du principe vi- 
tal qui présidait à leur admirable fusion : vive 
et frappante image de la métamorphose que 
l'analyse opère dans le sentiment, quand elle le 
détruit pour le connaître, et que croyant le con- 
vertir en idée, elle ne fait autre chose que lui 
substituer des clémens tout-à-fait diflFérens des 
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siens, car ces derniers ont changé de natare par 
la décomposition même. 

On peut aussi peu reproduire un sentiment 
que lé définir, l'analyser, l'expliquer. Ou un 
sentiment n'existe plus dans l'ame, ou la se- 
conde fois qu'il l'affecte, il y existe de la même 
manière que la première. Le sentiment est tou- 
jours la conscience d'une affection.} dès que 
l'ame a cette conscience , le sentiment existe , 
soit qu'elle l'ait pour la première fois, soit qu'elle 
ait déjà eu souvent le même. Mais on peut avoir 
le souvenir d'un sentiment , sans avoir ce sen- 
timent même; alors ce sentiment n'agit plus 
comme sentiment, mais comme une simple 
représentation. 

Le sentiment et l'imagination sont dans 
l'homme des facultés créatrices. Le jugement 
et la raison ne sont que les ordonnateurs de 

nos richesses.- Ce sont tantôt des metteurs en 

1 

œuvre, tantôt des priseurs jurés. 
Le sentiment , par des aperçus rapides et des 
. inspirations soudaines , qui sont autant de ré- 
vélations intérieures; l'imagination, par des 
combinaisons neuves, hardies et souvent in- 
volontaires, amènent et expliquent nos pro- 
grès et nos succès dans les arts^ comme dans 
les sciences. Le sentiment intime est la hase de 
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toutes les sciences ; Faction combinée da senti-" 
ment et de l'imagination , est le principe de tous 
les arts. Dans les premières, le sentimelit est la 
matière première que l'entendement élabore ; 
et le plus souvent il ne fait que développer ce 
que le sentiment recèle ou énonce. Dans les 
seconds , l'imagination , par ses combinaisons 
ingénieuseli , féconde le sentiment que ses ta- 
bleaux et ses images vivifient. 
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CHAPITRE VIII. 



LA I^^BBBTE, 

L'entendement conçoit , et la raison connaît ; 
la sensibilité aime ou hait > U i^olonté se décide 
pour une action , la liberté la produit. 

La Uberté est la puissance de commencer une 
action ou une série d'actions, uniquement 
parce qu'on veut la commencer. 

Souvent l'entendement, oula raioMi:, présente 
un objet à l'hqmme , et les rapports de cet ob- 
jet av$Q 1^ sensi^tions , ou avec la sensibilité ^ 
inqlinent et déterminent la volonlé ; souvent 
AiEMsî , malgré tous les argumena que l'esprit et 
1a raison allèguent en faveur d'une action , 
malgré tou^ les motifs aédoisans que les sens 
et le cœur nous o&ent pour la faire, la li- 
berté prpdi|it l'action opposée , ne fût-^ce que 
po^r proi|ver qu'elle est une force indépen* 
dant(B des autres facultés, et que, pour agir, 
elle n'a b^^in que d'elle-même. 

L'intelligence n'emporte pas avec elle la li* 
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berté ; mais la liberté emporte el suppose l'in- 
telligence. Un être pourrait avoir des idées , 
sans avoir ni la volonté , ni le pouvoir de pro- 
duire des actions. 

Mais du moment où un être veut produire 
une action , il faut nécessairement qu'il ait l'idée 
de cette action , et par conséquent de l'intelli- 
gence. La liberté suppose donc l'intelligence , 
non pas en tant que l'intelligence dirige néces- 
sairement la liberté ; car par là même elle ces- 
serait d'être la liberté, mais en tant qife la liberté 
est une pensée indépendante , une action libre, 
représentée avant d'être faite. 

La liberté est une force ; mais une force qui 
a en elle-même son principe d'impulsion. Toute 
force est soumise à des lois , qui ne sont antre 
chose qu€ l'énoncé des actions auxquelles la 
nature la détermine impérieusement. Toutes 
les forces qui ne sont m libres, ni intelligentes, 
obéissent à ces lois sans le savoir et sans le vou- 
loir; elles sont sous l'empire d'une néoessiié invo- 
lontaire. Il y a dans les profondeurs de l'ame hu- 
maine une règle qui ne force pas la liberté à la 
suivre ; mais qui demande que la liberté la suive 
volontairement, malgré tout ce qui pourrait sol- 
liciter son action dans un sens contraire. Cette 
règle est une nécessité volontaire. Ces deux 
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mots , étonnés d'être ensemble , paraissent , au 
premier coup d'oeil, se contredire; mais cette 
co/itiradiction, qai n'est qu'apparente, se trouve 
dans la nature humaine ; et ces deux termes , 
quelque bizarres qu'ils paraissent dans leur 
union , sont pourtant les seuls qui expriment 
ce fait mystérieux et incontestable. 

On ne peut pas prouver l'existence de la loi 
morale par celle de la liberté ; car c'ept propre- 
^nent l'existence de la loi morale qui nous 
donne la conscience de notre liberté , en nous 
faisant sentir que nous avons le pouvoir d'obéir 
à la loi , malgré tout ce qui nous pousse à lui 
désobéir, ou de la violer, malgré tout ce qui 
nous porte à l'observer. D'ailleurs , quand la 
loi morale n'existerait pas, on pourrait encore 
concevoir la liberté. Elle consisterait dans la 
puissance de choisir, non-seulement sans con- 
trainte , mais encore sans motifs, entre deux 
partis opposés , ou dans la puissance de com- 
mencer une série d'actions , sans que quelque 
chose les précède et détermine l'action. Mais an 
peut prouver l'existence de la liberté par celle 
de la loi morale ; car s'il y a une loi qui ordonne 
impérieusement certaines actions, il faut bien 
que l'homme ait la puissance de les faire , mal- 
gré tout ce qui l'incline du côté opposé. 
I. 8. 
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Sans la liberté^ il n'y a pas plus de contin- 
gence dans les actions humaines que dans les 
faits , ou les actions de la nature. Le contraire 
d'un fait est toujours possible , que ce soit un 
fait de la nature, ou un fait de rbomine* Mais^ 
sans la liberté morale, 4ans chaque cas. donné 
les actions de l'homme sont aussi nécessaires 
que les faits de la nature. Ces deux nécessités 
sont d'un genre opposé , leurs causes et leurs 
principes diffèrent ; mais leurs résultats sont les 
mêmes. 

Sans la liberté, il n'y a plus de mérite, ni de 
démérite dans l'homme ; il n'y a que plus on 
moins de perfectioû ou d'imperfection. 11 y a 
encore des lois de la nature humaine , mais il 
n'y a plus de loi obligatoire* Comme il y a une 
règle de beauté pour chaque espèce d'êtres, 
pour chaque espèce de plantes ou d'animaux , 
il y en a Aua^i une pour les hommes , qui fait 
qu'on place l'un au-dessus de l'autre, qu'on 
estime l'un et qu'on dédaigne l'autre j mais elle 
n'est pas obligatoire. La seule différence qu'il y 
ait entre la règle ou l'idéal de la beauté pour 
l'homme , et celle qui existe pour les autres 
êtres de la nature , c'est que l'homme , ayant 
de l'intelligence , des sentimens et une activité 
spontanée, se représente l'action avant de la 
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faire, s'en approche avec un sentiment de 
plaisir^ si elle lui convieht, l'atteint et la réa- 
lise par une impulsion intérieure ; tandis que 
les autres étned de la nature reproduisent cet 
idéal de beiauté de leur espèce , ou ne le repro- 
duisent pas Mns le sslvôir et sans le vouloir. 

Dans t<^ les sy&ftèmes, il laut tâcher de 
comprendre les actions humaines et de les ex- 
pliquer ; mais il faut aussi les expliquer de ma- 
nière qu'on soit en état de les juger , de lés ap- 
prouver ou de les blâmer. Or on ne peut juger 
les actions humaines que dans le système qui 
a pour base la liberté morale. Dans celui du 
fatalisme , on ne fait que les expliquer. Expli- 
quer une action , c'est la ramener aux princi- 
pes extérieurs, ou intérieurs^ qui l'ont produite ; 
c'est la voir dans ses causes , comme tous les 
effets de la nature. Dans le système du fata- 
lisme , tout est dit quand on a compris les ac^ 
tions ; ou si on les juge , on le fait comme on 
juge une fleur, un arbre, en les comparant à 
l'idéal de leur espèce , sans imputer ces actions 
à celui qui en est l'auteur, pour l'estimer, ou le 
mépriser. Dans le système de la liberté , on 
explique les actions, c'est-à-dire on les résout 
dans leurs motifs , on les voit dans leurs con- 
séquences , afin de mieux juger le mérite de la 
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.*iiie; car l'action est jugée dans ^s rap- 
ports avec la règle. On explique les actions; 
mais on reconnaît, ou plutôt on sent, que la li* 
berté avait le pouvoir d'agir contre taas les 
motifs qui l'inclinaient à une certaine action. 

La liberté , par là même qu'elle commence 
^ne série d'actions , et qu'elle sert à les com- 
prendre, ne pouvant être; comprise, il reste 
toujours dans les actions humaines quelque 
chose d'inexplicable. 
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CHAPITRE IX. 



GÉNIE. CARACTÈaE. 

L'esprit conçoit , comprend , saisit , discute ; 
le talent met en oeuvre, ou perfectionne; le 
génie crée. 

Le génie est la perfection de Fîntelligence ; 
car la perfection de Fintelligence consiste dans 
le plus haut degré d'activité de cette force , et 
de toutes les facultés qui se réunissent en elle , 
ou dans lesquelles elle se ramifie. Le caractère 
est la perfection de la volonté et de la liberté ; 
car la perfection de l'une et de l'autre consiste 
dans l'énergie , la persévérance et l'indépen- 
dance de Faction. 

On peut avoir un esprit juste, lumineux, 
étendu, bien ordonné, sans une étincelle de 
génie; on peut avoir une volonté sage, une 
liberté bien réglée^ et même, grâces aux cir- 
constances, une vie régulière et pleine de 
bonnes octions, sans puissance dans le carac- 
tère , sans nerf et sans vigueur dans la volonté. 

La puissance du caractère peut suppléer en 
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quelque sorte à la puissance du génie , en dou- 
blant les forces de l'intelligence par une atten- 
tion forte y soutenue > exclusive ^ et en concen- 
trant toutes les facultés de Tame sur un seul 
point. La puissance du génie supplée plus ra- 
rement à celle du caractère ; il peut cependant 
lui donner de l'élévation y et tout l'élan de l'en- 
thousiasme. 

Dans la vie active , la puissance du génie est 
insuffisante, et même stérile, sans la force de 
la volonté , et la puissance du caractère ; lea 
prodiges de l'héroïsme, les succès de l'heaume 
d'Etat, les conceptions du grand capitaine) dé^ 
pendent beaucoup plus de la seconde quje de la 
première. Dans les sciences et dans les arts^ on 
observe souvent le phénomène opposé ; ^t pn 
caractère faible, associé dans la même personne 
à un génie vigoureux , y forme le contrée le 
plus affligeant , et donne à tous les amis du 
bon et du beau un véritable scaudal^i. 

Des circonstances favorabli99 développent le 
génie; des circonstances contraires dévelop- 
pent et forment le caractère. Gomme il y a des 
genres où 1^ génie emprunte une grande partie 
de sa force, du caractère, des circonstances 
contraires paraient quelquefois développer le 
génie. 
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L'originalité me paraît tenir beaucpup plus 
au caractère qu'au génie. Celle du génie n'est , 
4ans le fond, qu'une certaine empreinte, ou 
un certain tncmvement que le caractère lui 
donne^ Cest une certaine hardiesse qui dégé- 
nère quelquefois en licence , ou de la simplicité 
et de la bonhomie , au une teinte lugubre et 
sombre, ou une gaîté brusque, ou une sensi- 
bilité forte et passionnée, ou une certaine in- 
dignation vertueuse. 

Ceux qui ont de la force de génie et de ca* 
ractère , manquent sauvent de mesure ; et ceux 
qui ont de la mesure, manquent souvent de 
force. Ces deux genres d'imperfection se par- 
tagent le monde., On pourrait appeler l'un le 
dynamisme , et l'autre le m4)dérantisme. Le dy- 
namisme en fait d'intelligence et d'action , 
veut se SQUstraire aux réactions des. idées et 
des. faits les uns sur les autres, et agir comme 
s'il agissait seul , et que rien ne pût agir sur 
lui. Il manque la vérité ,^ parce qu'il n'admet 
quedesjiigemens exclusifs; il menace l'ordre, 
parce que sous prétexte de déployer une 
grande énergie, il méconnaît et méprise la 
règle. Le modérantisme est si frappé de la né- 
cessité de ces réactions des principes et des 
évèuemens les uns sur les autres, que très sou« 
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vent il empêche l'action ; il craint tellement 
l'excès , que , pour ne pas y tomber , il se per- 
met à peine le mouvement; et il redoute telle- 
ment tout ce qui pourrait troubler l'ordre , qu'il 
ne fait rien de vigoureux pour le soutenir. La 
force, sans mesure, agit comme une force isolée 
de tout ce qui devrait la contenir et la diriger , . 
comme si l'action d'une idée ne supposait pas , 
et ne devait pas amener la réaction des autre» 
idées , et comme si l'on ne devait pas , par con- 
séquent, en tenir compte. La force, sans me- 
sure, c'est la volonté sans intelligence; c'est 
une force qui rentre dans la classe des forces 
physiques , et qui cesse d'être une force morale. 
La mesure, sans force, serait une direction 
sans mouvement, une pensée sans volonté, un 
besoin d'arrêt qui pourrait empêcher l'action. 
La mesure sans force , la force sanâ mesure , 
sont également des signes de faiblesse; l'une 
de la faiblesse de la volonté , l'autre de la fai- 
blesse de l'inlelligence. La force avec de la me- 
sure, la mesure avec de la force, c'est en cela 
que consiste la perfection de l'homme tout en- 
tier , la perfection du génie et celle du carac- 
tère. 

Tout homme qui a faussé son esprit ou son 
caractère , est sa propre caricature. On dé- 
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couvre en lui ses traits primitifs , mais hors de 
toute proportion les uns avec les autres. Ainsi 
la mesure sans force , poussée à l'excès , pro- 
duit la pusillanimité de l'esprit et celle de la 
volonté. La force sans mesuré, produit l'exagé- 
ration des idées , le fanatisme des sentimens^ 
l'emphase et la boursoufflure des expressions , 
l'excentricité des actions. Or, l'une est la cari- 
cature de la prudence et de la justesse d'esprit, 
l'autre celle de l'enthousiasme, de l'ardeur et 
de l'énergie. 

Il n'y a point de grand génie , ni de grand 
caractère , sans un certain degré d'enthou- 
siasme. Dans ce singulier état de Famé , qui est 
à la fois le signe précurseur et l'eflfet naturel de 
toute grandeur réelle , il y a pour Famé un 
point lumineux , et tous les autres sentimens , 
toutes les autres idées , sont dans une espèce de 
demi-jour ou de clair-obscur. L'idée claire , qui 
est le point central des affections de l'ame dans 
l'enthousiasme , est aussi celai autour duquel 
fie groupent tous les autres sentimens, et d'où 
Tame jette un regard sur rocëan immense des 
idées confuses. S'il n'y avait point d'idée claire, 
et qu'il n'y eût que des idées confuses , l'ame ne 
saurait ni ce qu'elle veut, ni ce qu'elle aime', 
et cet état serait incompatible avec la raison. 
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S'il n'y avait qu'une idée claire , et qu'il n'y eût 
point d'idées confuses , il n'y aurait pas d'en- 
thousiasme 9 parce que tout serait déterminé ^ 
fixé, et par conséquent limité. 

Il faut donc dans l'imagination , qui fait la 
puissance du génie , un certain degré de raison^ 
pour que le génie ne devienne pas bizarre ou 
extravagant ; et il faut dans la force mâle et ré- 
fléchie qui fait la force du caractère , un certain 
degré d'imagination , pour que le caractère ne 
dégénère pas en roideur, et afin que , sans plier 
ses principes , il se plie aux circonstances qui 
doivent décider de ses démarches et de ses 
succès. 

Il y a des hon^mes de génie où la raison , et 
d'autres ou l'imagination domine; mais tou- 
jours ces deux facultés sont les seules qui^ 
poussées au plus haut degré , peuvent créer et 
produire. L'une découvre l'infini sous les for- 
mes finies qui le cachent, et trouve le vrai; 
l'autre réalise l'infini sous des formes fijiies , et 
trouve le beau. Toutes les autres facultés de 
l'ame^ quelque mérite qu'elles aient, ne don- 
nent et n'expliquent que le talent. 11 n'y en a 
aucune qui soit plus opposée au génie, que fea- 
prit proprement dit. 

Pour l'homme de génie , qui a saisi une idée 
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baute , put e et vivante , ce qui n'existe encore 
que dans sa tète ou dans son cœur , existe seul 
véritablement , et ce qui existe véritablement 
pour les autres , dans le monde réel et la vie 
commune , n'existe pour lui que comme faci- 
lité y OU comme obstacle à l'objet exclusif de 
ses ajBections et de ses pensées. 

La composition d'un ouvrage de génie ^ fruit 
du travail de l'imagination et de la pensée , 
doit être l'état le plus heureux de l'homme. On 
doit y avoir le sentiment de ses forces, et en 
même temps celui de l'abandon de l'être tout 
entier à quelque chose qui est lui , et qui pour- 
tant n'est pas lui. On perd son moi^ et l'on n'a 
jamais senti son moi plus vivement que dans des 
momens pareils : l'impression que fait surl'ame 
l'idée première de la conception d'un ouvrage 
de l'art , doit ressemblera la première entre vue 
de l'amour. 

Mais plus on a été heureux dans la composi- 
tion d'un ouvrage , plus on est triste après qu'il 
est achevé. On avait un infini devant soi; on 
n'aperçoit plus que les bornes du fini. 

L'étude nourrit le génie , prévient ses écarts, 
et assure sa marche ; mais elle lui fait perdre 
quelque chose de sa lumière propre et de sa cou- 
leur originaire. Nous ne sommes plus nous- 
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mêmes tout entiers , et à plus forte raison les 
vérités et les beautés de nos livres sont des re-* 
flets de reflets* Le génie antique et le génie mo- 
derne ne marchent pas à côté l'un de l'âutre, 
comme Alphée et Aréthuse ^ sans mêler leurs 
eaux; mais le génie antique donne sa teinte au 
génie moderne. Nous ne savons presque plus ce 
que serait le génie seul, sans maître, sans 
guide y eu présence de la nature. 

Cependant il est des écrivains et des artistes 
favorisés , qui venant après trois mille ans de 
culture , ont encore trouvé le nioyen d'être ori- 
ginaux ; et il y a des esprits qui n'auraient pas 
été originaux , quand ils auraient devancé tous 
les autres dans l'ordre des temps, et qui, même 
alors, n'auraient pas dépassé la nature la plus 
triviale, La véritable originalité suppose néces- 
sairement l'ignorance de cette originalité* Telle 
était celle de La Fontaine. On est perdu sous ce 
rapport, dès qu'on sait qu'on est original, et 
plus encore , quand on veut l'être. 

Le véritable génie s'annonce quelquefois par 
un simple mot, et alors un tel mot a quelque 
chose de profond, j'ai presque dit, de su- 
blime. C'est un éclair qui ouvre aux youx ut* 
abîme , ou découvre un vaste horizon , et des 
hauteurs inaperçues. 
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Les pensées les plus éblouissantes du génie 
paraissent être les résultats d'affinités électives, 
aussi secrètes que puissantes. Ce sont deux 
idées qui n'avaient jamais été rapprochées^ 
et qui sont cependant tellement faites pour 
l'être, qu'elles étonnent également par leur 
longue séparation , et par leur union subite , 
comme deux personnes faites l'une pour l'autre^ 
qui ne s'étaient jamais vues , et qui , dès le pre- 
mier moment où elles se voient , s'attirent pour 
ne plus se quitter * 

Les auteurs qui sont au-dessous de leur siè- 
cle 9 meurent en naissant. Les auteurs qui sont 
au niveau de leur siècle sont exaltés, dévorés, 
et bientôt oubliés. Les auteurs de génie sont 
seuls au-dessus de leur siècle ; seuls ils obtien- 
nent de la gloire , tandis que les autres n'ob- 
tiennent que de la réputation. Ils passeront en* 
core pour des hommes de génie , lors même que 
les siècles suivans , voyant mieux et plus loin 
qu'eux , les auront devancés. 

Il y a une sorte de tristesse dans les hommes 
de génie , qui harmonise avec cette teinte de 
tristesse « répandue dans la nature. L'une et 
l'autre tiennent aux rapports secrets du génie 
et de la nature , et ces rapports eux-mêmes 
tiennent de l'infini. Ce ne sont pas seulement 



ia6 DES DÉVELOPl^ËMËbS 

les montagnes étemelles , la nier dans son im- 
mensité , les fleures dans leur course rapide et 
infatigable^ les arbres antiques, les vastes et 
impénétrables forêts , qui réveillent dans l'ame 
une sorte de tristesse. Tous les sites, tous les 
tnomens de la nature, même les plus frais et les 
plus brillans, ont la même teinte , et la donnent 
à Tame ; parce quHls ont tous quelque cho^ de 
calme , de majestueux , d'infini , et que , sous 
les formes variées, et sous le jeu actifs qui 
frappent les sens, se trouvent des forces que l'on 
ne voit pas , et dont l'existence esrf un mystère 
à la fois saisissant et impénétrable. 
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CHAPITRE X. 



TENDANCES DE l'aME HUMAINE. 



Il y a dans la natare humaine des besoins 
d'un ordre supérieur, qui s'annoncent d'une 
manière confuse , même chez'les hommes gros*« 
siers , mais dont les hommes développés ont 
la conscience , et qui se prononcent chez eux 
d'une manière distincte. Ces besoins naissent 
de nos facultés intellectuelles et morales, et 
c'est dans la liberté , la sociabilité , la raison , 
l'imagination , le sentiment , qu'ils ont leur ra- 
cine. A ces cinq facultés tiennent autant d'ob- 
jets, d'idées immuables, universelles, éter- 
nelles, qui seules peuvent satisfaire ces be- 
soins impérieux de la partie céleste de notre 
être. 

A la liberté^ tient la règle, ou l'idée du bon ; 
à la sociabilité , l'état ou l'idée de l'ordre social ; 
à la raison, la science ou l'idée du vrai j à l'ima- 
gination, l'art ou l'idée du beau et du sublime; 
au sentiment , qui de sa nature est infini , la 



128 DES DÉVELOPPEMEKS 

la religion ou l'idée de Dieu. L'ame humaine 
tend continuellement vers la possession de ces 
objets ; les individus de Tespèce humaine et 
les nations, ont d'autant plus de mérite que 
leur tendance vers ce but suprême de l'exi- 
stence, vers ces biens étemels, est plus marquée, 
plus soutenue , plus constante dans ses efforts , 
plus heureuse dans ses succès. Ce sont là les 
cinq faces principales que présentent les peuples 
dans leur développement, et sous lesquelles 
l'histoire les considère. Leurs travaux , dans les 
aits productifs , ne sont jamais que des condi- 
tions de leur existence physique. Ainsi que les 
évènemens heureux ou malheureux , qui rem- 
plissent la vie des peuples , ces conditions n'ont 
qu'une valeur subordonnée ; elles ne sont aux 
yeux du philosophe que des obstacles, ou des fa- 
cilités , pour atteindre ce qui seul a un prix 
absolu ; et c'est uniquement sous ce point de 
vue qu'elles l'intéressent. 
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CHAPITRE XL 



MORALE. DROIt. 

Chaque être est ce qu'il est j sa nature déteiv 
mine ses forces et ses facultés ; ses forces et ses 
facultés déterminent ses rapports ; ses rapports 
amenant des actions , ou lui imposant la néces- 
sité de certaines actions , nous donuent les lois 
de la nature humaine , qui ne sont que les for- 
mules du renoncé des actions que l'homme fait^ 
et de celles qu'il doit faire^ 

Chaque être doit deyenir tout ce qu^il peut 
être. La nature et la mesure de ses forces, sus-^ 
ceptibles de développement , lui indiquent 
la nature et la mesure de sa destination. Si les 
forces d'un être sont capables d'un développe- 
ment indéfini , parce qu'on ne saurait en assi- 
gner ni la mesure , ni le terme , la nature de cet 
être consiste dans la perfectibilité. Un perfec- 
tionnement progressif et continuel est sa desti- 
nation , sa première loi , et son premier devoir. 

De là vient que les stoïciens j et dans le dix- 
I. Q 
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huitième siècle, l'école de Wolf, avaient fait 
du perfectionnement le premier principe de la 
morale. Mais il y a dans la morale quelque 
chose de simple , d'impérieux , d'absolu , d'uni- 
versel ; et l'idée de la perfection est une idée 
tellement complexe et vague , qu'on ne saurait, 
ni confondre la perfection et le devoir, ni su- 
bordonner le devoir à la perfection. C'est un 
devoir pour l'homme de se perfectionner ; mais 
le perfectionnement n'est ni l'unique devoir, 
ni la source de tous les devoirs. Cependant on 
aurait tort de conclure de cette vérité , que 
i'homrae a rempli sa destination, et qu'il est tout 
ce qu'il doit être , du moment oii il a satisfait 
aux obligations strictes et précises que le devoir 
lui impose. Ce point de vue exclusif et rétréci 
n'est pas au niveau de la richesse de la nature 
humaine ; il ne saisît et n'exprime qu'une de ses 
faces, tt par là même ne lui suffit pas. Obéir an 
•devoir dès qu'il est clair et t^rtain , lui obéir 
sans réserve et sans exception , €st la première 
nondrtion de la perfection humaine ; mais cette 
obéissance, fôt-elle entière, n'épuiserait pas 
Fidée^e la pei'fection, et ne serait pas à sa hau- 
teur. Un homme pourrait avoir une moralité à 
4oute épreuve , et avoîrnégHgé , ou manqué son 
développement sous tous les antres rapports j 
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tin autre homme pomrrait avoir porté tontes ses 
facaltés au plus haut degré y et les avoir culti- 
vées de front, et il pourrait avoir violé ses de- 
voirs les plus sacrés , et s'être joué de la vertu. 
Encore bien moins l'obéissance au devoir sera- 
t^elle le comble de la perfection ou la perfection 
tout entière , si , conmie l'ont prétendu certains 
philosophes allemands , elle doit être l'effet du 
pur respect de la raison pour la loi , sans au- 
cune espèce de plaisir, ni d'amour. Bannir l'a- 
mour du beau moral , le plaisir attaché au de<^ 
voir, de la vie himiaine et du cœur de l'homme, 
sous le prétexte d'une plus hante perfection , 
c'est enlever à la vie sa dignité et son charme , 
au cœur le feu sacré , qui est à la fois le prin- 
cipe et la récompense de nos actions ; c'est mu- 
tiler l'homme pour l'ennoblir, et le pétrifier 
pour le sauver des erreurs , et des méprises de 
la sensibilité. Sans l'inspiration d'un naturel ri- 
che et heureux , qui aime tout ce qu'il doit ai- 
mer , il y aurait des artisans, et non des artistes 
de vertu; la règle de la force existerait encore, 
mais elle serait plutôt un obstacle à l'épanouis- 
sement des forces de l'homme que le principe 
de ada activité. 

Les deux caractères du devoir sont d'être ab- 
solu et universel ; c'est ce qui le distingue de l'a- 
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gréable et de Futile , qui sont toujours^relatife. 
Ce que tous les hommes veulent, pour eux- 
mêmes, comme pour l'universalité de leurs 
semblables , pour tous les temps, et pour tous 
les lieux ; ce qu'ils veulent , abstraction faite 
de leurs intérêts particuliers , de leurs affec- 
tions, et de leurs penchans individuels; ce 
qu'ils veulent encore , lors même qu'ils ne l'ont 
pas fait ou ne le font pas; ce qu'ils veulent 
comme hommes , comme êtres raisonnables et 
libres , voilà le devoir* 11 est la volonté géné- 
rale de l'espèce humaine , et ce qui serait une 
mauvaise définition de la loi civile et politique^ 
est une excellente définition de la loi morale. 

Le désir du bonheur ne peut pas, dans sa gé- 
néralité , servir de base à la morale ; non qu'il 
soit accidentel dans la nature humaine , car il 
est bien décidément une des parties intégrantes 
et essentielles de cette nature ; mais parce qu'il 
n'offre rien de fixe, d'absolu, de déterminé. Ce- 
pendant le bonheur et le devoir n'en ont pas 
moins des rapports intimes et nombreux l'un 
avec l'autre; le sentiment de la vertu sera tou- 
jours pour l'homme un sentiment céleste , et le 
plaisir pur , attaché au dévouement , aux sacri- 
fices que l'ordre moral impose, sera pour les 
âmes d'élite habituellement , et pour les autres 
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même par momeas , le premier des plaisirs. 
On ne doit pas ' être juste et moralement bon, 
afin d'être heureux ; car lors même que la mo- 
ralité ne serait pas une source de bonheur , en- 
core devrait-on lui rester fidèle. Mais plus la 
vertu sera pure et désintéressée , et plus on 
sera heureux de ce désintéressement ; ainsi le 
veut la nature des choses, et nous pouvons 
nous en féliciter. 

S'il y a du plaisir dans la pratique des devoirs, 
si le désir, l'attente , ou la jouissance d'un sen- 
timent agréable se mêle à toutes les vertus, il 
entre donc de l'intérêt dans toutes nos actions. 
Mais n'y a-t-il pas une grande différence entre 
le plaisir de s'oublier , et de se sacrifier pour 
un autre , et celui de sacrifier un autre à soi ; 
entre le plaisir de servir comme moyen volon- 
taire au bonheur d'un autre , et celui de le faire 
servir comme moyen à notre propre avantage ; 
entre le plaisir de vivre et de mourir pour son 
pays, et celui d'immoler son pays à ses propres 
passions? Serait-ce abuser des termes , ou éle- 
ver une dispute de mots , que de prétendre que 
le premier de ces plaisirs suppose un amour dé- 
sintéressé, et l'autre un amour intéressé? 

Les idées de devoir et de vertu sont incom- 
patibles avec la nécessité ; on ne saurait rêve- 
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nir trop souvent sur ce principe. Spinosa a beau 
donner à son grand ouvrage le titre $ Ethique ; 
non-seulement l'éthique n'est ni l'objet ni le but 
de scm ouvrage , mais elle disj^rait sous la ri- 
goureuse unité de son premier principe. S'il 
n'y a qu'une seule substance , si tous lea êtres 
ne sont que des modifications de cette substance» 
une et infinie , si les âmes humaines ne sont 
que des pensées, et non de véritables per- 
sonnes, l'univers n'est que le développement 
de la substance nécessaire et éternelle ; ce dé- 
veloppement s'opère d'après des lois uniformes*, 
les résultats de ces lois sont inévitables, toutes 
les actions sont indifférentes ; car toutes partent 
du même principe, toutes y reviennent comme 
à leur but , et ce but est l'existence. ' 

Quand le sentiment de la liberté , et celui du 
devoir , qui s'appuient et s'expliquent mutuel- 
lement , qu'aucun raisonnement n'a fait naître, 
qu'aucun raisonnement ne peut ébranler, et 
qui triomphent de toutes les doctrines , et de 
tous les systèmes, sous lesquels le fatalisme 
s'est montré dans le monde, ne suflBriâent pas 
pour le réfuter , les résultats absurdes auxquels 
il conduit , seraient autant d'argumens contre 
lui« Si cette doctrine était vraie , le droit ne 
consisterait que dans la puissance physique; 
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mais alors oomiueût ce mot de droit qui ex** 
primeune possibilité morale , se serait-il égaré 
dans^ les langues des peuples civilisés? SI tout 
ce qui se fiait est nécessaire ^ tout ce qui se 
fait est bien ; comment alors l'homme est - il 
tombé sur toutes les idées morales , et sur toiis 
les termes qui les expriment? comment a-t-il 
opposé la nécessité volontaire, ou l'obligation , 
à la nécessité physique ? Et notez que cette 
erreur ne serait pas celle de quelques philo- 
sophes ; mais celle de l'espèce, humaine tout 
entière , sur tous les degrés de l'échelle de la 
civilisation. S'il était vrai ^e la raison , en 
distinguant entre les bonnes et les mauvaise 
actions , me fit que juger les actions relative- 
ment à la sphère humaine , à une partie do 
grand tout , et les jugeât par conséquent d'une 
manière erronnée ou fausse ; si ces mêmes ac^ 
tiens y relativement à l'universalité du tout , 
étaient toutes également nécessaires et égale- 
ment bonnes , il serait clair qu'à mesure que la 
raison humaine s'élèverait , la distinction entre 
le bien 1 1 le mal disparaîtrait de plus en plus , 
et que les actions deviendraient indiff rentes ; 
il serait vrai que plus l'homme se perfection-' 
nerait, et plus il sentirait et reconnaîtrait que la 
perfection.morale est un mot vide de sens, par 
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lequel on s'est joué de lui , ou il s'est abusé 
lui-même. Admette, qui pourra, une doctrine 
pareille, qui contredit le sentiment intime ^ la 
base de toute vérité , et qui , après nous avoir 
enlevé tout ce qui donne du prix à l'existence , 
fait très bien de nous enlever l'existence elle- 
même, et de nier que nous soyons de véritables 

personnes. 

En dépit de tous les sophismes , au mépris de 
toutes les spéculations vaines, après< des mil- 
liers de siècles , les vérités pratiques seront sai- 
sies^ comprises, adoptées, les belles actions se- 
ront admirées, et exciteront toujours le désir 
d'en produire de pareilles , ou le regret de ne pas 
les avoir produites. On peut compter à cet égard 
sur une certaine identité des âmes humaines , 
et sur ce qu'il y a d'immuable en elles. Ce qui 
demeure , est ce qu'il y a de plus précieux dans 
notre nature , la raison, et l'amour de la vertu. 

Au milieu de toutes les vicissitudeshnmaiues, 
les idées morales offrent des traits inaltérables , 
et conservent leur nature et leur clarté. Par un 
jour nébuleux et sombre , quand le ciel. est cou- 
vert de nuages et de brouillards , sous ce voile 
épais, les étoiles toujours brillantes, pures^ dans 
le plus bel ordre, ne perdent rien de leur éclat. 
Ainsi , au milieu des ténèbres de l'erreur et d u 
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Tïce , les vérités éternelles , momentanément 
obscurcies , ne perdent rien de leur évidence , 
ni de leur lumière primitive. 

Sanselles, que la vie serait effrayante à la con- 
sidérer en elle-même ! Sur les bords d'un pré- 
cipice, au milieu d'une grande masse d'eau, sur 
le sommet d'un rocher élevé et taillé à pic , des 
barrières , ou à leur défaut des objets qui fixent 
la vue , et servent à l'homme de points d'appui, 
le préservent du vertige, et de la mort. Des de- 
voirs déterminés, des relations obligatoires, qui 
reposent l'ame^ et qui la fixent, lui rendent le 
même service, et l'empêchent de se perdre dans 
le vague de l'immensité ; autrement, elle con- 
sidérerait et voudrait saisir la vie en elle-même, 
et elle n'y verrait qu'un vide, ou une vapeur 
immense , qui lui ferait perdre la confiance de 
sa propre force. 

Mais quelque certaine que soit la base de la 
morale, quelque bienfaisante que soit cette cer* 
titude , il y a , et il y aura toujours une grande 
diversité dejugemens sur les actions humaines. 
La raison en est toute simple, indépendamment 
même de l'influence, des intérêts et des pas- 
sions sur nos jugemens. La voici : 11 n'y a point 
d'action, fût- elle criminelle, qui ne tire une 
.sorte de noblesse de l'idée qui la fait faire , et à 
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qui elle se lie coinine moyen. U n'y a point^ 
d'action , fût-elle bonne ^ qui ne soit dégradée 
par l'absence de toute idée , et qui ne desc^ade^ 
de son rang , du moment où elle devient ma- 
chinale. Or il n'y a aucune action qui ne puisse 
être mise en contact avec une idée^ ou qui ne 
puisse être misehors de tout contact avec elle; et 
selon que l'on s'attachera plus à l'action en elle- 
même, ou au motif, et à l'idée qui l'a inspirée^ 
on blâmera, ou louera la même action ; et lea 
uns rélèveront jusqu'aux nues , tandis que les: 
autres la condamneront. 

Une autre cause d'incertitude de nos juge- 
mens moraux , tient à ce qu'une morale uni- 
verselle , qui contiendrait l'application dea 
principes à toutes les relations, et à tous les 
détails de la vie n'existe pas , ou n'existe du 
moins que d'une manière imparfaite. Il faut 
l'avouer, un travail pareil présenterait de 
grandes difficultés. On peut déterminer an 
juste ce que les hommes doivent être sous le rap- 
port des principes et des sentimens , et en quoi 
consiste le mérite de la personne ; on ne sau- 
rait déterminer avec la même précision , ceque 
fous les hommes doivent faire, ni ce qu'ils doi- 
vent éviter, car on ne peut jamais épuiser la ma^ 
tière des relations et descombinaisons possibles. 
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CHAPITRE XII. 



SOCIETE. ORDRE SOCIAL • 



Le devoir est la règle et la mesure de la 
liberté intérieure ; l'ordre social est la règle, la 
mesure et la garantie de la liberté extérieure. 

Comme chaque science a sa philosophie , la 
science de l'ordre social a la sienne. On doit pou- 
voir ramener toutes les idées qui la composent, 
à ce qu'elle a de plus général et de plus simple. 

La philosophie n'est pas toujours la re- 
cherche des origines ; elle est souvent aussi la 
recherche des principes. De ce genre est la 
philosophie politique , ou celle qui sert de base 
aux recherches siir l'ordre social. 

Veut -on considérer philosophiquement un 
otuvrage de l'art , c'est son but qu'il faut saisir. 
Il est la clef du tout , le principe qui l'a fait 
produire , et la règle d'après laquelle on peut 
en juger et en apprécier tous les détails. 

La société est l'ouvrage de la nature , ou un 
effet de la nature , en tant que l'homme est né 



l4o DES DÉVELOBPEMENS 

dans la société , ne peut exister que dans son 
sein, et que l'instinct du besoin la lui ferait 
former, si la nature ne l'y avait pas placé. 

La société est un ouvrage de l'art , en ta^t 
que l'homme , à l'âge où il se rend compte et 
raison de tout , réfléchit sur l'ordre social , en 
sent la nécessité, comprend sa nature, explique 
son existence , et détermine son but d'une ma- 
jiière fixe et invariable , d'après les principes 
du droit rationnel. C'est ce but qui doit être 
l'idée directrice de tous les développemens par 
lesquels la société passe, et des moyens par 
lesquels elle se perfectionne. 

Ainsi la société est un fait de la nature , rela- 
tivement à son origine et à ses commence- 
mens; et un ouvrage de l'art , relativement au 
point vers lequel elle s'avance. 

Le premier point de vue est le point de vue 
historique de l'ordre social , le second est le 
point de vue philosophique. 

La philosophie politique a deux parties : l'une 
est purement spéculative , c'est le droit ration- 
nel j l'autre est purement pratique et expéri- 
mentale , c'est le droit positif. 

Le droit rationnel est la théorie des droits et 
des devoirs de l'homme , en tant qu'ils sont 
fondés les uns sur les autres , et dérivent de sa 
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nature seule , antérieurement à toute espèce de 
convention formelle et de loi positive* L'ex- 
pression de droit rationnel est beaucoup plus 
juste que celle de droit naturel , qui a prêté à 
beaucoup d'équivoques et d'erreurs. Le terme 
de droit idéel serait peut-être encore plus pré- 
cis ; cai^ il dérive d'un état ideel, dans lequel 
on place l'homme pour le considérer unique- 
ment comme un être raisonnable et libre , vi- 
vaut avec d'autres êtres de la même espèce 5 et 
cet état idéel est l'opposé de l'état réel ou de 
l'état social. 

Mais ce serait une erreur de croire, que ce 
droit rationnel ou idéel n'a besoin pour ses dé- 
véloppemens que des notions abstraites de rai- 
son et de liberté. Ces prétendues déductions du 
droit rationnel , ne sont jamais des déductions 
pures, où l'on parte uniquement de principes. 
On emprunte toujours beaucoup des faits j on se 
sert de ce qui existe, ne fût-ce que comme hypo- 
thèse. Des droits et des devoirs coactifs supposent 
des hommes placés à côté les uns des autres dans 
l'espace et dans le temps, et agissant les uns sur 
le.^ autres, dans le monde sensible. Des droits 
supposent des rapports de lliomme avec les 
choses et avec les personnes ; il faut donc né- 
cessairement imaginer des rapports de ce genre. 
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OU employer ceux que laréalité nous présente* 
Le second moyen est plus commode et plus sur 
que le premier , et Ton s^en sert sans scrupule. 
La raison nous donne le but de l'ordre sociaL 
Ce but doit être le même pour tous les peuples 
durant toute la longue suite des siècles ; car il 
dérive de la nature de l'homme. Des êtres rai-* 
sonnables et libres doivent vivre dans l'ordre 
sodal , parce qu'il est la première condition de 
leur existence physique , intellectuelle , et 010** 
raie. Mais des êtres raisonnables et libres man** 
queraient aux lois de leur nature , s'ils ne pla«* 
çaient pas le but de l'ordre social dans le règne 
de la liberté- 
Ce but est la régie et l'étalon de toutes les 
lois ; parce que les lois ne sont jamais que des 
moyens <f atteindre ce but. Sous ce rapport la 
j^ilosophie politique est la science de la raison, 
appliquée à l'étude du but de l'ordre social et 
aux nioyens de l'atteindre. 

Les lois positives nous donnent l'état actu^ 
de la société, et l'étude de l'état actuel nous 
sert à modifier les principes , afin de les appli- 
quer avec succès. La connaissance des faits dcHt 
s'étendre plus loin. Il faut connaître le passé 
d'un peuple , c'est-à-dire son histoire ; il feut 
être instruit de toutes les localités, de tous les 
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caractères, àe tontes les nuances qui distin- 
guent un peuple d'un autre peuple , pour sa- 
voir quelles lois peuvent lui convenir. Sous ce 
point de vue , la politique est une science d'ex- 
périence. C'est la raison appliquée à tous les 
rapports particuliers et individuels d'une nation 
^quelconque. 

Il faut réunir la science des principes , et la 
science des faits , pour arriver à la philosophie 
du droit politique. Sans les principes , on n'au- 
«lit pas l'idée précise et nette du but ; on man-- 
^u^rait du principe générateur et régulateur 
de l'ordre social et des lois. Sans les faits, on 
^n'aurait pas l'idée de tous les élémens que le 
législateur philosophe doit faire entrer en ligne 
de compte , de toutes les données nécessaires à 
ses calculs , et tous les rapports particuliers 
auxquels il doit avoir égard dans son travail. 

Sans les principes , il n'y aurait pas de 
mouvement progressif dans les applications 
du droit politique, ni dans la législation ; sans 
les faits , il n'y aurait ni de la permanence , iii 
4e la fixité dans l'une et dans l'autre. Sans les 
Tj«incîpes , les Etats ne pourraient pas tendre à 
lam avenir meilleur que le passé , et ils s'éloi- 
gneraient de plus en plus de leur origine sans 
arriver à un plus haut degré de perfection. 
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Sans les faite, le passé serait toujours perdu 
pour chaque génération , et il n'y aurait point 
de continuité dans l'existence des États. Sans 
les principes , on manquerait d'un idéal , et l'on 
ne marcherait pas , ou l'on marcherait au ha- 
sard ; sans les faits , on manquerait d'un point 
d'appui et de départ , et l'on ne saurait à quoi 
attacher lé fil flottant de la législation. 

Le but des sociétés politiques , comme celui 
de chaque individu y de l'ordre social comme de 
l'ordre domestique , est le développement har- 
monique de toutes les forces et de toutes les 
facultés; c'est-à-dire : qu'elles doivent toutes 
se développer , mais à des degrés diSérens , et 
dans les proportions que leur nature indique. 
Le devoir des gouvernemens est de favoriser ce 
but de toutes les manières posssibles , et d'y 
tendre partons les moyens qui sont en leur pou- 
voir. Ce devoir donne la mesure de leurs droits. 

Le premier moyen d'avancer vers ce grand 
et noble but, est d'assurer la liberté générale, 
celle de tous les individus , soit en déterminant 
les limites de la liberté de chacun d'eux par la 
liberté de tous , car la liberté d'un citoyen ex- 
pire et finit là où celle de ses concitoyens com- 
mence , soit en débarrassant la liberté de chaque 
individu , ou en lui épargnant toutes les en- 
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traves , et toutes les limites qui généraient son 
activité , et que la liberté générale; n'exige pas. 

Mais il n'y a de liberté assurée pour per- 
sonne dans l'ordre social , sans une force répri- 
mante , coactire , protectrice , c'est-à-dire sans 
l'existence de l'autorité. L'autorité et la liberté 
sont inséparables dans la pensée et dans \k réa* 
lité. L'une sans l'autre serait le moyen sans le 
but, ou le but sans le moyen; La liberté sans 
ses rapports avec l'autorité , serait une indé- 
pendance farouche , ou une licence effrénée. 
L'autorité saiïs ses rapports avec la liberté , dé- 
générerait en despotisme et en anarchie. L'ail- 
torité est la garantie de là limite de la liberté 
de chaque individu ) elle seule place et main- 
tient cette limite , sans cette limite la liberté ne 
serait plus la liberté de tous , mais la liberté 
exclusive et abusive d'un seul^ ou de quelques- 
uns. Ainsi le second moyen d'arriver au but dé 
l'ordre social , c'est de créei^ une autorité forte, 
éclairée j active , qui serve de garantie à la li- 
berté y et que l'intérêt de la liberté inspire , et 
dirige dans toutes ses mesures. 

Jusque-là tous les bons esprits sont d'accord. 
Mais ici ils se divisent d'opinion , et la question 
change de face. Le développement harmonique 
de toutes les forces et de toutes les facultés , 

I. lO 
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n'aura-t-il pas lieu plus sàrement, si le gouver- 
nement se contente de protéger et d^assurer la 
liberté de toutes les forces , que s'il les «ncou- 
ragesdt, les développait, les dirigeait d'une 
manière positive? Les individus ne s'entendent- 
ils pas mieux à ce qui leur convient , que le 
gouvernement ne peut , dans la règle y s'y en« 
tendre 7 Ce qui convient à la plupart d'entr'eux, 
ne convient-il pas le plus souvent, à l'État tout 
entier? La législation de l'industrie et du com- 
merce , ne se fait-elle pas évidemment mieux, 
quand elle se fait en quelque sorte d'elle-même, 
et qu'elle np consiste qu'en usages et en maxi- 
mes nationales ? L'intelligence et l'activité den 
individus, libérées de foute espèce d'entraves , 
n'assurent-elles pas mieux la richesse nationale 
que ne le feraient les gôuveraiemens? Du mo- 
ment où la richesse nationale est dans un état 
de progression et de croissance , les entreprises 
relatives à l'instruction nationale , aux commu- 
nications des banaux , et des grandes routes ^ à 
l'établissement des hospices , à Tentretien des 
pauvres , ne seront^-elles pas des conséquences 
naturelles et nécessaires de la richesse nationale 
toujours croissante? Ne yaut--il pas mieux ame- 
ner et assurer le règne de la liberté avec le 
moindre concours . poss3>le de l'autorité, que 
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de charger l'autorité de tout , au risque de 
compromettre la liberté générale , et de man- 
quer en m^e temps les progrès du développe* 
mecit national ? 

Il ne s'agit , dans cette grande qnestiou , que 
du plus ou dumping. On ne peut pas vouloir 
que le goipvernement fasse exactement tout^ 
on ne peut pas vouloir qu'il ne fa^e rien. L^ 
partisans des /deux systèmes ^ne diffèrent. donc 
que par le degré , et le^ gouverneiçens flottaiit 
entre les deux extrêmes , paraissent manquer 
d'un . point d'arrêt fixe^ et d!une mesure stable* 
Cependant le choix de ce milieu qui doit servir 
de mesure est aussi important que difficile. 

Si l'on étend aussi loin que possible l'action 
du gouvernement ^ et si on lui donne autant 
d'intensité que d'étendue , il est impossible de 
voir jusqu'où l'on ira pour rester fidèle et con^ 
séquent à ce prinpipç. La sphère de l'activité 
directe du gouvernement s'agrandira de pjus 
en plus ; à la fin on jpourra le charge?: de px^on- 
duire lui-mêqie le travail de Jla société , ou du 
moins de déterminer la quotité , le mode , la 
répartition de chaque genre de travail j à la fin 
il se croira autorisé à prendre sur lui tous les 
détailsde l'éducation, et à enlever les^ enfans 
aux pères; il fera tout mal, au hasard, avec 
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une dépense immense de forces et d'argent ^ 
ou il ne fera le bien qu'au détriment d'un plus 
grand bien , qui est la liberté générale , le sen- 
timent de cette liberté , la force et la fierté du 
caractère national, qui en sont inséparables* 
De plus 9 quand le gouvernement sera chargé 
de tout ) des progrès des sdences et des arts , 
de l'instruction et de l'éducation publiques , de 
la religion , si le gouvernement venait à dégé- 
nérer^ ou tombait dans des mains mal-habiles ^ 
tout dégénérerait , et tout serait perdu avec 
lui ; tandis que dans le cas contraire^ il y au- 
rait un correctif puissant à la faiblesse, aux 
erreurs et aux vices d'un gouvernement dégé- 
néré, dans tout ce qui serait indépendant de 
lui, dans tout ce qui reposerait sur l'activité 
des différentes classes de l'Etat , dans l'instruc- 
tion et l'éducation publiques , dans la religion 
et les mœurs, et dans toutes les institutions 
véritablement nationales. * 

D'un autre côté, si l'action du gouvernement 
doit être restreinte au maintien de l'ordre et de 
la sûreté générale, si son but doit être négatif, 
s'il doit protéger et laisser faire , se borner à 
défendre et à garantir la liberté extérieure , il 
y a tel pays où , faute d'impulsion , rien d'utile^ 
ni de grand ne se fera , et où la stagnation des 
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e&prits sera complète; il y a tel peuple dont 
l'activité , faute de direction , enfantera des 
monstres , ou s'épuisera en ess^ais malheureux , 
et en efiPorts stériles. Il se pourrait encore qu'un 
gouvernement qui aurait saisi ce point de vue, 
ne fît pas même ce qu'il devrait; faire, et plaçât 
l{i sagesse dans l'inaction ; tandis que le but 
négatif, de ne p^s gêner la liberté, exigerait 
de sa part l'action la plus po^tive , et que pour 
favoriser d'une manière indirecte le développe- 
ment national, en écartant tout ce qui menace 
die l'arrêter, ou de l'envelopper, il faut que le 
gouvernement agisse d'une manière aussi di- 
recte que soutenue. 

En général on peut dire que le gouy emement 
doit faire par rapport à l'ordre social , tout ce 
que les individus n^ feraient pas , ou ce qu'ils 
feraient moins bien que lui. Mais ce principe, 
quelque vrai qu'il çoit, ne mène. pas bien loin ; 
car il s'agit dans l'applioatioiiÉ^ de déterminer 
les objets auxquels l'activité du gouvernement 
peut et doit s'étendre. 

Peut- être que dans cette matière, comme 
dans bien d'autres , la théorie doit se borner à 
signaler les extrêmes , et abandonner au discer- 
nement des hommes d'État, de déterminer a 
quelle distance des extrêmi^s ils peuvent, et 
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doivent se tenir dans chaque cas particulier* 
On pourrait tracer dans Flnstoire des peuples^ 
et dans la marche de leur déreloppenoiént , trois 
période différentes , où les principes relatifs à 
Faction , plus ou moihd étendue ou restreinte , 
plus ou moins positive ou négative des gouver- 
nemens, trouveraient successivement une ap- 
plication différente. Dans le premier état des 
sociétés el des peuples, l'action directe des gou- 
vernemens et celle des individus, se réduisent 
à peu de chose, et sont presque nulles. Led peu- 
ples deviennent ce que les circonstances phy- 
siques les font être ; ils vivent et meurent sous 
leur empire. Dans le second, quelques hommes 
de génie, supérieurs à leurs concitoyens , cor- 
rigent, modifient^ perfectionnent Fordi^e Social, 
né des circonstances; Faction du gouvernement 
est forte et continuelle ; elle provoque, éclaire, 
dirige , maîtrise tout , et fait tout concourir au 
même but. Dans lé troisième , la nation for- 
mée, enrichie, développée par Finfliierice du 
gouvernement , et par ses institutions nlêmes , 
.plus, forte que les causes* physiques, eèt assez 
avancée pour que l'autorité se contente de la 
protéger et de la défendre, l'abandonnant à 
elle-même pour tout la reste. Sur le premier 
degré de Féchelle, la nature fait toutj sur le 
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second , le goavernement dans les mains du 
génie y ou par les formas de son ôirgamsation , 
dirige tout^ dans le troisième, Tintelligénce et 
la liberté des individus tiennent lien de tout. 

Denx grands exemples dans l'histoire dn der- 
nier siècle y mettent dans tout leur jour les 
avantages et les inconréniens desdeux systèmes 
que nous avons exposés , sur le degré et la na- 
ture de Factiondu gouvernement. iL'unest l'An- 
gleterre , qui a marché à pas de géaiit , s'ert 
élevée à une hauteur de richesse, de puissance, 
de développement, inconnue dans les fastes du 
monde , et qui paraît être encore bien éloignée 
du dernier terme. Or dans cette heureuse et 
singulière contrée, la religion , l'instruction du 
peuple, l'instruction scientifique,, les arts, les 
sciences, les établissemens de bienfaisance, 
les entreprises qui multiplient et perfectionnent 
les communications , sont autant d'objets aban- 
donnés à eux-^mémes , qui existent dans l'Etat , 
pour l'État , et qui ont cependant une existence 
différente et distincte de la sienne , dont le gou* 
vernement ne s'occupe que pour les protéger , 
qui prospèrent sous l'égide des lois , mais qui 
doivent leur prospérité aux besoins, aux res- 
sources, aux mœurs, aux principes de la na- 
tion , et à l'activité propre, spontanée, indépen- 
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dante des individus. Le second , c'est la Russie^ 
Pierre*le-6rand a travaillésur sa nation comme 
un artiste travaille sur un bloc de marbre , ou 
sur une matière brute quelconque ; il a voulu 
la conduire , par la force de sa volonté , de 
prime abord, brusquement, tout d'un coup\ à 
ce qu'il imaginait être l'idéal de la perfection . 
Coupant la nation russe , par une opération vior 
lente et décisive , du passé de son histoire , la 
traitant comme si elle eût été sans habitudes , 
sand idées , sans besoins particuliers , s'empa- 
rant d'elle sous tous les rapports , substituant 
l'action du gouvernement à l'action de la nar 
ture y des circonstances , et à la lente action des 
siècles, refondant la religion, les lois, les 
moeurs, les usages, faisant tout directement, ne 
voyant dans les individus que des instrumens 
qu'il maniait à son gré, ou des obstacles et des 
principes de résistance , qu'il brisait avec fa^ 
reur ; il ne s'est reposé de rien sur la nation -, lui 
seul a voulu être l'agent universel en Russie , 
et au mépris des lois organiques , que la nature 
suit dans les développemens des nations , il a 
donné à la sienne un développement forcé, par^- 
tiel , étranger à son caractère , destructif de 
toute liberté. Pendant un siècle, son impulsion 
a décidé du mouvement, et de la marche de ses 
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successeurs ; ses bizarreries ont été converties 
en maxûnes, ses passions et leurs efiPefs sont 
devenues des règles de conduite. Aujourd'hui , 
la sagesse de l'intelligence , le respect pour la 
nature humaine, l'amour de la véritable li-r 
berté , des idées plus saines sur le3 conditions et 
les causes du développement des peuples, ont 
bien de la peine à substituer un ordi;e plus na- 
turel à l'ordre de choses violent et forcé qu'un 
despote de génie , et un barbare à grand carac- 
tère, a créé dans cet empire immense, et par 
lequel il a fait manquer à sa nation le genre de 
perfection qui était fait pour elle , sans lui don- 
ner celle qu'il voulait emprunter des autres 
peuples. 

Cest là le danger imminent que courent les 
gouvernemens et les peuples , quand les pre- 
miers se chargent seuls de leur culture phy- 
sique , intellectuelle et morale , et prétendent 
les développer et les élever d'après des idées 
plus ou moins justes , ou plus ou moins fausses, 
que dans un moment donné , ils se font de la 
perfection. 

Or chaque peuple , quelque peu avancé qu'il 
soit sur l'échelle de la civilisation , a un carac- 
tère particulier. Quand ce caractère ne consis- 
terait que dans certains besoins , certaines dis- 
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positions et certaines facultés, dans les rapporta 
de ces facnltés y avec le sol et le climat, ce ca- 
ractère n'en serait pas moins réel , et n'en, mé- 
riterait pas moins l'attention des législatears. 
Le genre de culture et de perfection auqael un 
peuple peut parvenir , est toujours analo^e à 
son caractère. Ce n'est pas à U perfection hu- 
maine en général , qu'il peut tendre avec suc- 
cès, ou vers laquelle on doit l'incliner; mais 
c'est au genre de perfection dont son caractère 
le rend susceptible. 

L'exemple des individus peut, et doit nous 
éclairer dans cette matière importante. La fai- 
blesse de l'homme ne permet pas, qu'il réunisse 
dans sa personne , ni qu'il fasse marcher de 
front toutes les qualités les plus opposées^ tou- 
tes les vertus les plus différentes. Il y a une 
perfection absolue de la nature humaine , ou de 
l'humanité, et une perfection relative de chaque 
homme en particulier , qui est la perfection ab- 
solue modifiée par le caractère individuel. Dans 
l'éducation que l'on donne à un autre , comme 
dans celle que l'on se donne à soi-même^ il faut 
toujours avoir l'une et l'autre perfection devant 
les yeux. Perd-on de vue la première? On crée, 
ou l'on conserve dans soi-même et dans les au- 
tres y un caractère original ; mais on le conserve 
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avec loules ses taches , avee des formes brutes 
et grossières, sans retracer en soi quelques-uns 
des traits de la nature humaine perfectionnée , 
ou de l'idéal de l'homme. Perd-on de vue k se- 
conde? On néglige, et l'on effiice son caractère 
personnel , on ne produit que; très imparfaite- 
ment et d'une manière vague les traits généraux 
de l'humanité; <sar tout ce qui est général ne 
peat se montrer dans la nature et dans le 
monde, qu'en s'alliant avec des formes déter- 
minées^ et en existant d'une manière parti- 
culière. 

Ges principes doivent s'appliquer aux nations 
commèatlx individus. En voulant rapprocher tm 
peuple de l'idéal de la nature humaine , ou delà 
perfection absolue , ne tient- on aucun compte 
du càratctère national, on efiface l'individualité, 
et l'on enlève à ce peuple quelque chose de 
très précieux, sans liïi donner autre chose. En 
voulant conserver à un peuple ga physionomie 
nationale, ne consulte-t-on pas l'idéal de la 
nature humaine , on laisse ce peuple dans une 
espèce de barbarie, ou oh le voue à la médio- 
crité. 

Ces idées sont aussi simples qu'évidentes, et 
leur importance égale leur évidence. On ne les 
perd jamais de vue impunément, et le législa- 
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leur ou rhomice d'Etat qui veut agir d'une 
manière directe sur le développement d'une 
nation, doit toujours les consulter. Sonr&le con^ 
siste à accélérer le perfectionnement d'un peu- 
ple, en suivant les lois de la nature, et les 
idées premières de la raison; mais non à es- 
sayer de forcer la nature. Dans l'application , 
cette tâche est très difficile ; car il n'est pas far 
'Cile de connaître le caractère d'une pation, la 
perfection relative qui lui convient , et ce qu'il 
admet et comporte de perfection absolue. Les 
gouvernemens sont presque toujours placés ou 
trop haut ou trop bas , pour faire des obser- 
vations avec succès , et de là viçnt que leur ac- 
tion directe sur lesi progrès de la culture , est 
le plus sAivent incertaine, dans sa marché, 
hasardée dans Sjes mesures , quelquefois même 
aveugle dans ce qu'elle prescrit ou ce qu'elle 
défend. Au contraire, quand une nation sedé- 
veloppe librement, sous la protection dealois, et 
que tout 3'y fait en quelque sorte de soi-même , 
alors tout prend racine, et porte des fruits, alors 
les progrès de la culture sont amenés par les 
besoins du peuple, ces besoins appellent et pro- 
voquent toutes les institutions qui hâtent le dé- 
veloppement national , ils garantissent seuls 
les bienfaits de ces institutions , qui paraîtront 
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toûjoa:^s à temps , et exerceront sur les esprits 
une influence salutaire ^ car les besoins d'un 
peuple doivent être le principe , la mesure et la 
règle de aoa mouvement. 

Nous croyons devoir placer ici une observa- 
tion générale , qui est applicable à toutes les 
sciences , mais qui Test surtout à la science de 
l'ordre social, et aux différens systèmes dont 
elle a été l'objet. La vérité se trouve dans l'ac- 
tion réciproque des idées et des faits les uns sur 
les autres , d'où résulte la limitation réciproque 
des faits et des idées. Tout tient de tout, dans la 
société comme dans la nature. L'erreur n'est 
jamais pure^ elle n'est presque toujours que 
l'exagération d'une idée vraie. Le moyen le 
plus sûr de la combattre et de la corriger, c'est 
d'énoncer et de soutenir l'idée contraire , qui 
resserrant et modifiant la première , la fait 
rentrer dans ses limites. Les idées dominantes 
sont presque toujours des idées extrêmes ; si 
elles n'avaient pas ce caractère^ elles ne s'em- 
pareraient pas des esprits comme elles le font* 
Les bons esprits , les cœurs droits et purs , qui 
veulent sincèrement le règne de la liberté et 
de la justice, doivent donc toujours être dans 
l'opposition ; car il faut empêcher le triomphe 
exclusif de certaines idées, et l'oppression de 
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celles qui leur sont opposées. L'office le pluât 
nécessaire est celui de médiateur , afin que les 
idées opposées se rapprochent^ se tempèrent 
réciproquement, s'identifient, et se oonfondeut* 
La grande opposition intellectuelle et .mo- 
rale dans le monde civilisé , doit prévrenir le 
despotisme des idées dominantes. Ce^x qui la 
forment doivent s'attendre à se yûir reprocher 
par les esprits faibles, de prétendues contra-^ 
dictions, qui ne sei^ont jamais qu'apparentes « 
Ainsi, relativement à l'opposition qui règne 
entre ceux .qui ;veulent que le gou'^eraement 
fasse tout , et ceux qui veulent qu'il ne fasse 
rien, il y avait un temps où les gonvernemens, 
inactifis et imprévoyans^ ne faisant ^rien pour 
donner l'impulsion à des peuples qui «n avaient 
besoin, devaient être excités à agir et à favo* 
riser par des. moyens directs, les sciences, les 
lettres, les arts , la religion , l'instructioA, afin 
de faire sûrtir les peuples, de leur léthargie. 
Aujourd'hui il faut répéter aux gouvernemens 
qui veulent se mêler de tout, et qui ont plus ou 
moins la fureur de réglementer, que les peu- 
ples , plus instruits , plus actifs , plus riches 
qu'autrefois , peuvent se passer à beaucoup d^é- 
gards de leur intervention directe , et ne leur 
demandent que justice et protection. Ainsi, 
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dans le conflit entre Fantorité et la liberté, qui, 
bien loin de pouvoir exister séparément, ne 
peuvent pas même être conçues l'une sans l'au- 
tre , quand l'opinion générale , donnant trop à 
l'autorité, oubliera ou menacera la liberté, l'op- 
position craindra le despotisme , et plaidera la 
cause de la liberté; et lorsque l'opinion, exaltant 
outre mesure la liberté , tendra à énerver l'au- 
torité, l'opposition épousera la cause de cette 
dernière. 
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CHAPITRE XIM. 



SCIENCE. VERITE. 



Le principe qui sert de base à tontes le^ 
sciences humaines, on plutôt l'idée mère qui 
détermine leur objet, et qui est le principe de 
tous leurs mouvemens progressifs , c'est que la 
science n'a rien de relatif, mais qu'elle doit être 
absolue et universelle, et qu'elle porte sur ce qui 
est. Il doit y a voit des existences qui répondent 
à nos pensées , et nos pensées doivent répondre 
aux existences, si la science est possible. Tant 
que cette harmonie n'existe pas , nous n'avons 
pas la science ; dès que cette harmonie existera, 
la science aura un caractère d'universalité , non 
de fait , mais de droit. Cette idée de la vérité 
est gravée profondément dans notre ame , ou 
plutôt elle est un trait essentiel et constitutif de 
notre âme ; cette idée préside à tous nos tra- 
vaux scientifiques y et nous soutient dans no^ 
recherches. On ne saurait révoquer en doute 
que nous avons l'idée distincte de ce que c'est 
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^ùe la vérité ; et il serait pour le moins singu- 
lier que nous eussions cette idée y sans être faits 
pour la vérité. 

La science > dit-on, consisté dans Funité du 
principe générateur ^ et dans Tencliaînement 
strict et rigoureux de toutes les conséquences ^ 
ou de toutes les idées dérivées, du principe. C'est 
là l'idée que l'on se fait communément de la 
science, et cette. idée est très juste, si on là 
considère comme ouvrage de l'art. Mais le prin- 
cipe d'un système pourrait être un y tout ce 
qu'on en déduit , pourrait en dériver nécessai- 
rement, et le système dénué de réalité, pourrait 
encore être un roman hardi et ingénieux , qui 
prouverait en faveur de la force de tête de son 
auteur, et ne nous conduirait pas à la vérité* 
La science doit porter sur les existences, et ar- 
river aux existences. Je parle ici de la science 
des sciences , de la science première , et non dé 
celle des rapports, qui ne sont Jamais que le 
profil de l'existence. La science et l'existence 
doivent se pénétrer et se confondre, de manière 
que la pensée soit l'existence représentée , et 
l'existence la pensée réalisée^ 

det idéal de la science n'est pas une chimère ^ 
c'est sans contredit le véritable idéal. Sommes- 
nous faits pour y atteindre, ou notre science 
L 11 
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ne sera-t-clle jamais qu'une science de rapports? 
Quelque opinion qu'on embrasse sur ces deax: 
questions, on ne pourra jamais contester à 
l'homme qu'il n'ait l'idée de la science propre- 
ment dite, et qu'elle ne soift Fobjet de ses désirs y 
si eHe n*est pas le termie de ses effbrte. 

Il est également incontestable , que si noas 
pouvons atteindre à la science véritable , ce ne 
sera pas par le raisonnement, car c'est la science 
qui doit donner an raisonnement sa base , mais 
ce sera par une rue intérieure et immédiate de 
la raison. Le malheur veut que la plupart des 
hommes ne voient l'évidence que dans les dé- 
monstrations , la certitude que dans les raison- 
nemens , de là vient qu^Is doutent de ce qu'il 
y a de plus certain , des vérités primitives. 
Avec cette funeste direction , il se pourrait 
qu'ils arrivassent aitt: existences , et qu'ils les 
saisissent par la pensée , sans le croire ; parce 
qu'ils ne pourraient pas se le prouva' à eux- 
mêmes. 

Les sciences humaines sont otn formelles et 
idéelles , ou réelles. Lès premières pontent sur 
les conditions de la pensée , oïl sur Fèspace et 
le temps , qui sont les conditions île l'eisistence 
de la matière. L'une est la logique, qui établit 
les lois des opérations* de* PirtfeHigencc hn * 
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maillé , quel que soit l'objet de ce^ opérations ; 
l'atilre est la science des (quantités^ qili travaille 
sur le tenlps et: l'espace, sans d«diailder si 
quelqfie chic^se est' doim&. dans Pisspaee et dans 
le temps^ Los BoiéiKes radier scKitcelleis qui 
ont un oltfet détermibéyrtue YérhaMé irMiète, 
qui porteût sur Ids exittenteft^ bssi suppoi^ht, ou 
les dédôurvraoLt ^ en partefat^ outteheirt à*^ it-^ 
riyer^ JLiefii: soieuèeé fionueUes paraissent plus 
certaines que lé$ autres , parce qu'elles ne sont 
que de simiples 0Qinbina3sd]a»iâéelleS) €^ qu'elles 
oOastruisent leurs objets ^ sâne prétendre à la 
réalité. Les sàtencès qui reposent $ur les exi- 
steQc^ sont les seules science» véritables, parce 
qa elle» ont podr objet les) êtres téels , que ces 
êtres leuj^ dool.dotinés^ ei>que s^ils né Tétaient 
pas y rien ne pourrait leuvjdn tenir lieu. 

lia logiqu/e^tiia>CDiiditiQn iiégatxve de la vé- 
rité, parce qu'elW esl kî ooo^ditiofii première de 
toute, pensée. ËUéest lacondit^h prei^ère de 
toute pentéel, parte que toute |)eï)âée présenté 
unecoiinbinaisoii diemtïe^^iénlQnsgèf i^epoussent 
ou s'acoorâeail^ et nu peuvent pas s^gccorâer et 
se râpouâsi»* en même temps. La' logique potir-^ 
rait être vraie sans ipn^ noAs jiossédaèdions cië- 
pendattt «neqre aaidaue' vbcM ) eq ée^ ri'éët le 
principe de contradiction et celui dé' rîdèrrfité; 
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c'est-à-dire la conviction qu'il ne peut pas f 
avoir deux vérités qui se détruisent, mutuel le- 
jnent, et que deux choses étant égalées, on peut 
affirmer de l'une ce qu'on affirme de l'autre. 

La logique ne peut et ne doit traiter que des 
formes de toute pensée , de tout jugement , de 
tout raisonnement, Cest à cela qiie tiennent sa 
certitude et son évidence. Elle perd IHmé et 
l'autre dès qu'elle s'occupe de la matièrd des ju- 
gemens et des raisonnemens. Alors se présente 
la question des existences , que les sciences 
réelles^ et surtout ta science des sciences^ ^ la 
métaphysique, peuvent seules résoudre^ 

Si les lois y et les règles de la logique^ étaient 
purement subjectives , toutes les sciences hu- 
maines , à commencer par les mathématiques 
mêmes , seraient subjectives aussi;; car nous ne 
saisissons les objets que conf(»rmém!e|it aux for- 
mes, et aux règles que la logique nous présenter 
Si le vrai caractère de l'objectivité est l'uni-^ 
versalité , les lois et les règles de la logique' 
sont certainement objectives ; car en vertu de 
ces lois mêmes, nous sommes forcés de nous les 
représenter comme les lois universelles de la 
pensée, comme les lois de la raison universelle^ 

Sans s'inquiéter des existences , et sans leur 
attribuer quelque chose, ^arithmétique cpée 



DU MOI HUMAIN» l65 

les nombres^ la géométrie crée ses objets , et 
opère sur des constructions qui sont son propre 
ouvrage. Ces deux sciences partent de la notion 
de l'espace et èa temps, de la première condi- 
tion de l'existence de la matière j car toute ma- 
tière suppose un espace, toute matière se meut 
dans Fespace et dans le temps. Mais l'existence 
même de la matière leur est indifférente ^ tant 
q-u'elles restent dans les hautes régions de la 
spéculation pure , et qu'elles ne descendent pas 
aux applications de leurs principes. Si la ma- 
tière n'existait pas, et que son existence ne nous 
fût pas donnée d'ailleurs, les mathématiques 
seraient Picore vraies; mais ce serait d^une 
vérité purement formelle et idéelte, qui ne nous 
£3urmrait aucune connaissance réelle. 

Les sciences réelles sont toutes des sciences 
de faits ; car le point auquel on rattache le fil 
de la science, ou dont on part comme d'une 
base, est toujours un fait. Il y a des.sciences 
qui reposent sui? les faits du seûa intime ou de 
Vame ; d'autres sont basées sur les faits des sens 
extérieurs ou de la nature. Lespremièrea sont 
les sciences morales, les autres les sciences phy- 
siques. Ceux des faits du sens intime qui nous 
offrent quelque choae d'absolu et d'immuable, et 
qui nous révèlent proprement l'existehce,^ con- 
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stituçnt la philosQpbie par exœlleoce, la 
philpsophi^ pv^wère. h^ f^^t§^ 4^ la nature ,, 
observé^ , comparés , généralisé^ y cpndvà^ 
mnt à Ui connaissance des l<;4^ dej^ Bdtiipç> 
et ce§ lois, c^ppUq[iiéei9 à Teq^pUcatioA des fftite^ 
nous donueropt Ia pl^iloscîphie de£i e^no^^ na- 
tureliéâ ou des sciences d'^xpérieuqç» l^^ &its 
du sens ipUwfi^ les fait;^ primitif 9 ^nt autant 
de principes^ les faits des i^çns e^t^ieurs, ne 
nous fournissent î^mm qp^ dos iQ£(simes> de« 
règles , des formules , plus qu iftoiïSi géji^ales, 
plus ou moins conditiouQ^Ues. P^mbleftscience» 
morales, on p^rt d'un £eiit dipnné dm» lo temps 
ou d^ns Tespace ; de là qu: ^% conduit; de prime 
abord, oufinalemepit, k Qftqui n'este ifi dan» 
le temps ni dans l'esp^K^a, à. q9#i;^e..diose 
d'invisible, et qui n-çn est qu^ plud rèei* Dans 
les sciences physiques, on pasf dW Êdt donné 
d^ois r^spsiçe et da^s le tf^npsj nm& Yob reste 
da^s l'cispaçe ^t da;ns le tomp», pajrata^^e ta caase 
deceteffi^ti^t l^o^usf) dQ l^oause, sa trouvepté^ 
lement dan^ k t«mps ^t dans l'espace.. Oe sont 
des pbénomèi^^ qiie Vem i^umène à d'autses phé^ 
nomènes, ou qUi$ l'oqi traduit dans d'autyesphè^ 
nomè^e^ ; et nous ne ^ortiiiona pas du monda 
pbénoméwque , si le^ principes, ou les faila in-i- 
times y qe mw écl$âi:aiQnt sur les existences , 
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soit pour nous y faire atteindre^ aoit ppur qous 
coQvaû^fire 4e notre impuiaaaace à cet ^ard. 

L'éttt4^ ^ msilh^miiî^^ est une ej;cei- 
lente yxé^r&thn à céllo, 4çs acieoce* pJ^y- 
«iqueei I car danis k» «cieâoes physiques^ il a'agit 
d'apprécié les quantités des qualités. Les 
mathéiiiatiques sont la soignée des quantités 
pures ; de là yient leur certitude. La science 
de l'amiB est la sciçnoe des qualités, sans 
appréciatiosi fios^ible des quantités , et de là 
Tient qu'elle palcaît toujoura Tague et indéter- 
minée^, La physicpoe est la acience des qualités 
et des quantités ^ ou celle des qualités appré- 
ciables. De là vient que y d'un côté, elle a une 
réalité qui œanqae aux mathématiques , et que 
de l'autre , elle paraît plus évidente et plus cer^ 
taine que la science de l'ame^ 

Si jamais les sciences physiques pouvaient 
atteindre le plus haut degré de perfection, elles 
iraient toutes se perdre dans l'histoire de la na- 
ture. L'histoire civile et politique ferait elle-- 
même partie de l'histoire de la nature , en tant 
que leapeuples, dans leurs dévelopiiÊmens, sui- 
vent certaines lois organiques, et se ressemblent 
dans leur marche et dans leurs progrès, sous 
beaucoup de rapports. Cependanil'empire de la 
liberté , le monde moral , ■- ne peut jamais for- 
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mer un seul tout , bien homogène , avec l'em* 
pire de la nécessité , otu le monde physique i 
l'histoire de la natuH^ j^ésentera toujours un ca- 
ractère frappant, qui la distingue de l'histoire 
de l'homme ; c'est que l'une est l'histoire des es- 
pèces^ et l'autre celle des individus. A la v^té 
l'histoire de la nature, comme celle de l'homme, 
se compose d'êtres successifs , qui, dans leurs 
différentes révolutions, ont leurs différentes 
phases , et ne se ressemblent jamais parfaite- 
ment l'un à l'autre. A un œil microa^pique, 
ces êtres présenteraient toujours I:ieaucanp'de 
différences, et de traits caractéristiques ; mais 
comme dans la nature ces traits caractéristiques 
et individuels , échappent à l'attention, et n'en 
paraissent pas dignes, et sont en général beau- 
coup plus rares que dans les êtres humains-, 
l'histoire de la nature se ressemble toujours à 
elle-même , et oSre un caractère d'inunutabi- 
lité, tandis que l'histoire des hommes paraît 
être dans une mobilité constante , dans un flux 
et reflux continuel. Dans l'histoire de la nature, 
on ne fait presque attention qu'aux ressem- 
blances des individus ; dans l'histoire des hom- 
mes qu'aux différences. . 

Du moment où l'on ne se contente pas de sai-* 
^ir^ d'énoncer, de lier les £siits , de ramener ies 
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faits particuliers aux faits générauiL, les faits 
dérivés ou secondaires aux faits primitifs, ceux 
des sens extérieurs à ceux du sens intime , on 
dorme daûs les hypothèses arbitraires, et dans 
les tours de force philosophiques. Dès qu'on 
aort du domaine de l'histoire de la pâture , on 
tombe dans les systèmes. Les systèmes sont des 
unités factices, qu'il ne faut pas se lasser d'es- 
sayer et de produire, jusqu'à ce qu'on arrive à 
la véritable unité, qui serait celle de la connaisr 
sance de l'univers réel. Ces systèmes, quand ils 
fiont fortement conçus, ont plus de mérite 
comme ouvrages de l'art, que comme enchaî-^ 
nemens de vérités. Ce sont autant de points de 
vue sous lesquels on considère l'univers, et non 
la véritable vue de l'univers, car l'intuition du 
grand tout ferait disparaître tous les systèmes. 
Les systèmes dans les sciences reposent toujours 
sur un principe exclusif auquel on ramène tout, 
et au moyen duquel on veut établir une con- 
vergence forcée entre tous les phénomènes et 
tous les êtres, tandis que, dans le fait, les 
sciences , au point où elles sont parvenues, ne 
présentent que dés divergences. Les philo- 
sophes n'ont presque jamais saiâi qu'un des cô- 
tés de la nature humaine , une face de l'^ni- 
yers, et l'ont mise en saillie avec beaucoup 



d'art, afin c[(Ç donner le change rar leur travail, 
H de faire prendre aux lecteurs superficiels la 
partie pour le to^l ; on corrige les vices et les 
erreurs de leor travail y en combiflant les prin- 
cipeas de di£Férens systèmes , et en modifiant ces 
diffîrens points de vue l'un par l'autre. Jkbrson 
se rapproche de la vérité ; mais le système s'è- 
vanottit. 

Cependant il faut souhaiter qu'il ae fiisse tou- 
jours de nouveaux syst^nes ; car si Ton cemt 
de croire qu'on peut arriver au v^table^ on 
cfsâerait au;giai d'y tendre y et ces essais plus oa 
moins heureux ^ exercent l'intelligence, ioa- 
pept de la profondeur à la pensée y manquent 
souvent cç qu'ils cherchent, découvrent ce 
qii'ils ne cherchaient pas, et s'ils ne remplissent 
pas les lacapes des sciences , ils servent da 
moins à les faire mieux apercevoir et s^nXk* 1' 
faut par conséquent aussi se résigner à Fatia- 
cbepi6])t 4es viçux philosophes pour leurs sys- 
tèmes. Cest une maladie de l'esprit hupiain ^ 
mais upe maladie qui a sçs avantages. Sans 
cela 9 il faudrait renopcei: à voir paraître des 
sy sjbèmes : qui prendrait ep effet la peine de les 
former , s'il regardait son travail conpne un 
simple relai dont on se sert sur la route du 
vrai , non p^ijr arriver en effet au but et an 
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termiç da v/pyqge , piftî» pqnv fivainoei! et pour 
alliQf plus loin ! Cependant que faitron antre 
chcm ep fowi^ut; 4^ syrtèmes? Pelativcmeot 
^u:^ sdençes^ ^«nd il ne s'applique pas auk 
mathémAti^p^e^^ UA }¥>mi)Plff;Pd traYi^^ au 

La pfxJEectiQP d« rintf^UgWoe^ dan^ les 
ficie«çeç p, ççnsiatp à réfim^ rwprîtdè générali- 
isationquJ,çaractéme l'i^tçlUgençc des hommea, 
et ce tact exquis, powjr tout ce qui est indivis 
dUel ^ qui constitue rintélUgence des femmes. 
Il est Tare que ces deux q^i^Ut^^^i^l^t résumes; 
^éparées , elles font naîjre çj^ez \m uns le le-»^ 
aoiny l^.talwt dessystèm^^i chez içs autres, 
le talent des ol^s^rva^tions isolées , toujouTs pjné*- 
cieuses en elles mômes, m^ qui ne dopucut 
pas de grande résul|;a|;s« BaaucpAip d'iiommes 
d'ailleurs instruits, spirituels^ ingénieux, sont 
peu faits pour les sciences; parce qu'ils man- 
quent delà force d'attention, et d'abstraction 
qu'elles demandent. Ils sont dépourvus de la 
force d'attention, non par défaut de caractère 
et de volonté, mais parce que leur sensibilité 
trop vive , leur donne une foule de sensations 
délicates, fugitives, légères , qui les enlèvent 
à la pensée, et que leur imagination mobile 
leur présente sans cesse une foule d'images qui 
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les amusent; ils vivent trop dans le monde 
extérieur , pojnr pénétrer dans le monde inté- 
rieur , et la phîloaaphie , considérée comme ta- 
lent, n^ que Fart de saisir les intuitions in- 
térieures, et de réfléchir sur soi-même. 

Quand la science, dans le sens éminent àa 
niot, sera solidement établie, nous posséderons 
le secret des existences premières, et par consé- 
quent, nous aurons des principes absolps, né- 
<îessaire»et universels. Nous saurons l^ssentiel, 
et nous serons sur la route de tout savoir ; car 
tout pourra être ramené à ces principes , ou 
déduit de ces principes. Jusque-là nous ne con- 
naîtrons que des relations, et la nécessité d'ad- 
mettre un principe absolu et inconditionnel, 
sans pouvoir toujours expliquer par là les pre- 
mières, ni en rendre véritablement raison. 
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CHAPITRE XIV. 



N 



BEAU* SUBLIME* ART9. 



Le vrai et le beau né sont pas identiques; 
mais ils ont entre eux beaucoup de points de 
contact^ et derapl^oTt. Le beau est toujours 
vrai; mais le vrai n'est pàS totijours beau. 

La vérité des pensées et des jugémens con- 
siste dans leur conformité ) ou plutôt dans leui' 
identité avec les existences. La vérité d'un ou- 
vrage de l'art, dans l'harmonie des parties avec 
le tout , ou dans les rapports intimeîf de tbus les 
détails d'un ouvrage avec Tidée dont il est l'ex- 
pression. 

On sent le beau avant de le juger , on le juge 
avant de le définir^ 11 olFre toujours-, malgré 
les meilleures définitions , quel4|uè chose àlik^ 
définissable ; mais la définition du be^U'doit c^ 
pendant inspirer quelque confiance-, quand elle 
^t ce qu'elle doit être ^ le résultat de l'analyse 
du jugement que nous portons sàr te beau , et 
l'énoncé du sentiment qu'il inspipe. / ' 
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Uû objet est beau, quand il plaît sans rap-' . 
port quelconque avec son utilité^ quand son 
idée seule plaît déjà ou qv'il platt dans Tidée. 

Le beau n'est pas beau, parce qu'il plaît; dans 
ce cas, il ne serait qu'agréable ; mais il plaît , 
parce qu'il'est beau. Les objets qui ont des at- 
traits, du charme, de l'intérêt, plaisent aussi , et 
cependant ils ne méritent, et n'obtiennent pas 
toujours la qualification ^ beaUx/: i 
. lie beau plaît sans auçua rapport ftù bien- 
être;, ou au malheur de celui qui en reçoit 
Timpres^on. L'existence de l'objet qui nous 
don^ l'impression de la beauté, pouif ait mâmc 
nous être indifférente « si un bej objiet pouvant 
produire d^n^ l'ini^ginatipn dôs ii;npjl?ea»ioiis 
aussi vives, profondes et durables^ ^'il le faijt 
dçfns le monde. 9eÊ^ibl% et réel. 

JE/imptes^ioin qu'im tel objet fait eiar nos 
sens , n'est pas suffisante pour nous doniMHC^ le 
seiiiljinieiit du: beaui, éX pourreud^reYakoft d^ sa 
l^atureî. Uimpreasion des sens n'est {^our Ifitâà*- 
ginâtioai^t la «iân£Ôbllitè>. que l'oocasiojb de sai^^ 
str l?idiàe^uif eofc emij^reililie dba;i5 l'ob)ët:^MibîeV 

Leâeiîtij!n^nïdtï/beai^ diffiè^ejilfunè fi^pisotio^ 
s^réftbk- Ce^e disraîèçef^^tii'estjapnbis'qQerpk^-» 
tive au sujetqnil'éjjtopvej il y^ a- dans l'autre 



t>lT MOI HUMAIRà. 1|5 

Une vérilé otôectire. G^at que lé sebtiiaenA da 
beau est en même temps une seaslatiob el une 
inteîtipBu Ckunine aensatioii, il n'a de rapport 
^'à iii»»,'et II notre plaisir ; comme iptuition^- 
il a dit râ j^nrt avec certaûuss qtfdités de ToIh 
jet qui DOW le donne. 

De là vient que le liiaan^ o^mme le hah:, a 
cpM^qne ehose d^nniveriel^ etqoë, relatif à cei^ 
taina égards^ il y a eependiant e» Ifaiquelqtie 
chose d^absolu^ Les juge^nens sav le bedii aë 
sont |â «niverseb j ta nniversellemenl ifeçus ; 
maifi^ ils nfat^ prétendent pas moins à Funirer-* 
aalité ; noas^ ne pouvons en effet nous défeadre 
de croire, qu'un bel objet a clés droits a^x hom^ 
magnes de tous les hommes , et qu'il doit être 
^néralemcodt recooiuiL ^t adniité. ûMOonb tel • 

Les deilxcaractètea duJieatt,. les d&ux. élé^- 
meas qui constitiieixt eette\iiatioi»|:.socit la;i«rart. 
riâ;é: et l'unité. La vaxiéié satiâfait, les: beioin»: 
de UÎBia^nfttiôn ^ et lui donne le plaiflir* Irphi» 
analogue as spL nature et- à ses lois ;. Fupité est^ 
nécessaire. ponr que reoténdementjpiéiàKt saisir^ 
juger et approuver; uii Oavrage»de l'arti Aiikaif > 
un bel objet, considéré, en Im-mémie^ doitpré>^^ 
s«Eitet la plue gvande vain^é ; a^Tèb k- plus 
gtandb uiiilè p^soiiblél eticomqdéré ds^s l^effeti 
qu'il pmdutt sur Fatné^ il coEisi^etdaaS'im^jett^ 
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libre , facile ^ harmonique de l'imagiûatidiï et 
dujugement. 

Cette définition du bean^ oii plutôt la coortef 
analyse que nous venons de donner de cette no- 
tion , explique ce qu'il y a d'universel et d'ab- 
solu dans tous nos jugemenssur cette matière^ 
et ce qu'il y a de relatif et d'individuel. Peu 
d'objets ont été jugés beaux par tous lés peu- 
ples> dans tbus lestemps, et dans tous les lieux; 
mais dans tous les pbjets qui. ont été jugés tela 
se trouvaient, pour ceux qui ont porté ce juge- 
ment, lés signes caractéristiques du beaù^ l'o^ 
nité, et la variété j et ib devaient à cet heureux 
mélange , les plaisirs qui naissent toujours du 
jeu libre et harmonique de l'imagiitation et de 
l'entendement. Selon que l'imagination^ou le' 
jugement est chess un peuple ia faculté (bmi* 
nante^ des objets différens pourront lui plaire y 
sous le rapport de la beauté. Sans le cas où h- 
magination aurait une prépondérance, décidées 
sur le jugement, un peuple s^a plus sensible' 
à la variété qu'à l'unité ; dans le cas contraire y 
où la force du jugement l'emporterait sur celle 
de l'imagination, un autre peuplé sera plû* 
touché de l'unité que de la variété. La littéra- 
ture du second portera l'empreinte du goût , 
beaucoup plus qi^e celle du génie ; et dans oeU^ 
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du premier ^ il y aura plus de verve et moins 
de mesure , plus de force et moins dé sagesse , 
plus de génie et moins de goÂt. 

On peut en dire autant des différences que 
présentent à cet égard les individus. Leurs ju- 
gemens paraissent souvent contradictoires. L'u n 
a plus de besoins d'imagination que l'autre. Soii 
esprit est plus frappé des beautés de détail , de 
la hardiesse des idées et des images , de la ri- 
chesse des fictions et des sentimens, que des dé- 
fauts de plan , d'ensemble, et des vices des pro- 
portions ; tandis que l'autre , avec plus de fi- 
nesse d'esprit et de délicatesse de jugement, que 
de vigueur dans l'imagination , et de profon- 
deur de sentiment > préférera des ouvrages 
tooins riches, et moins hardis, mais qui offriront 
le rapport parfait des parties au tout , et qui se 
distingueront par un respect^ scrupuleux pour 
tous les genres de Convenance. 

Cependant aucun des deux élément du beau, 
tte peut manquer dans une littérature quel- 
conque, quoique l'un puisse y être prédominant. 
Si les ouvrages qu'une littératui*e possède, n'of- 
fraient que de la variété dans les idées et datis 
les expressions, sans ordre, sans ensemble, sans 
Unité ^ elle serait dans un état d'enfance ; son 
énergie serait une énergie sauvage, et sa ri- 

1. 12 
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chesse apparente ne serait qu'un dérèglement 
d'imagination. Si l'unité ne s'obtient qu'aux dé- 
pens de la variété, et si l'ordre n'annonce, et ne 
prouve qu'une pauvreté réelle , une littérature 
dont ce serait là le caractère, n'aurait qu'un mé- 
rite négatif ; malgré sa régularité , elle n'inspi- 
rerait aucune, espède d'intérêt , et elle ressem- 
blerait à un squelette bien conservé , qui peut 
instruire , mais qui ne saurait plaire , et auquel 
l'on souhaiterait des chairs , des couleurs et de 
la vie. 

Le subhme est d'une hature différente de 
celle du beau . La mesure , l'harmonie des par- 
ties et du tout, des proportions exactes et sé- 
vères , sont des caractères essentiels de l'un ; 
l'autre tient à quelque chose d'indéfini, d'incom- 
mensurable, d'illimité, et consiste dans le sen- 
timent, ou le pressentiment de l'infini. Nous 
recevons l'impression du sublime de tous les 
objets qui nous offrent la preuve , ou le signe, 
ou l'image, d'une force grande, énergique, dans 
laquelle l'imagination se perd, et dont nous n'a- 
percevons pas les bornes. Dans la nature phy- 
sique , tout ce qui s'annonce comme immense 
dans l'espace et dans le temps , la rapidité , la 
force, la durée des inouvemens, l'océan, les 
montagnes, l'étendue du ciel , les cataractes qui 
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tombent toujours avec une égale Tiolence et une 
égale rîchesae, les fleuves et leur course uni- 
forme, majestueuse, noninterrompue, le désert 
el; son vaste silence, ont quelque chose de su* 
blime qui saisit Famé, l'absorbe, et lui donne à 
la fois le sentiment de sa grandeur, et de sa pe- 
titesse. Ces objets l'accablent , mais cet accable- 
ment fait son charme; l'homme sent dans des 
momens pareils, iju'il n'occupe qu'un point 
dans l'espace, et dans la durée ^ ce sentiment de- 
vrait être pour lui humiliant , triste , pénible ^ 
et le serait en e£fet , si la pensée ne l'élevait 
pas au*dessus de la matière^ et ne valait pas 
mieux qu'elle ^ et s'il ne sentait pas qu'il re- 
cèle dans son propre sein une force dont il 
n'aperçoit pas les limites , et dont l'activité est 
indéfinie. 

Dans le monde iutelledtuel , la puissance du 
géni6 et l'empreinte unique , ineffaçable qu'il 
donne à ses ouvrages , sont toujours sublimes. 
De là vient que le génie produit une sorte de 
tristesse, pure,' déisintëressée, céleste, dans ceux 
mêmes qui possèdent ce feu divin, et dans ceux 
sur lesquels il exerce son influence et son action. 
Une intelligence, élevée, Vaste, profcmde, lumi- 
neuse , une imagination grande, hardie, féconde, 
facile , inépuisable ^ mie sensdbilité forte, éner- 
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giqiie, brûlante^ qui semblent dépasser les boî*^ 
nés de l'humanité, et qui du moins les reculent 
et agrandissent sa sphère, nous dcmnent le sen- 
timent sublime des trésors immenses de per- 
fectibilité qae Faine humaine possède et cache 
dans ses profondeurs. Rien de plus sublime 
que la raison éternelle , et l'univers son miroir; 
que la pensée infinie , et la nature cette pensée 
-vivante et réalisée» 

Dans le monde moral , il n^ a de sublime 
que la puissance et la pureté du caractère. 
Cette puissance s'arhionce et s'estime par le 
nombre , et la difiiculté des sacrifices qu'elle 
obtient de l'homme. La mesure du prix des sa- 
crifices ne se trouve pas dans leurs effets, qui 
dépendent des circonstances, maiadans les com- 
bats qui les précèdent,, et les motifs qui les ins- 
pirent. On triomphe de soi, ou de la nature : de 
soi , en immolant ses passions au devoir , et tous 
les intérêts à celui de la grandeur et de la per- 
fection morales ; de la nature ^ en s'absténant 
volontairement des plaisirs qu'elle nous offre , 
et en supportant avec courage les peines qu'elle 
nous dispense, en renonçant à ses faveurs, 
et en bravant ses rigueurs quand la moralité 
l'exige. . 

Ces principes sur le beau et sur le sublime , 
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ne sont qae des faits de sentiu^ent , observés , 
généralisés, etesprimés. Dans cette généralité, 
ils paraissent évidens; mais leur application 
présente beaucoup de difficultés. 

L'identité de l'intuition d'un objet de la na- 
ture, ou de l'art, et de l'idée du beau ; ou l'iden- 
tité de l'intuition et de l'objet , ne peut jajnais 
être démontrée ; mais elle est l'effet d'un genti- 
ment un et indivisible. On peut avoir ce sen- 
timent, et ne pas pouvoir le communiquer aux 
autres. Il faudrait leur dionnei: ou leur procurer 
la même intuition. Mais ce moyen est douteux. 
Je puis m'être trompé dans le sentiment de 
cette identité, et avoir trouvé beau un ouvrage 
de l'art , qui ne l'était pas ; ou bien les autres 
peuvent être dans l'erreur^ et réunir dans une 
identité apparente , ce qui n'est pas identique. 
Je trouve le quatrième livre de l'Enéide un 
des morceaux de poésie les plus parfaits : je ne 
puis pas cependant vous prouver que j'aie rai- 
son ; car je ne pourrais essayer de le faire, qu'au 
moyen d'une notion dont vous conviendrez 
peut-être , mais dont je ne pourrais jamais vous 
prouver l'identité avec l'objet en question. Fi- 
nalement , il faut que j'arrive au sentiment de 
l'identité de l'idée du beau avec tel ou tel objet ; 
çt pour que vous soyez de mon avis , il faut 
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que j'essaie de produire en vous le aentiment 
de cette identité, en yoob exposant à Faction de 
la beauté de FÉnéide. 
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CHAPITRE XV. 



RELIGION; DIEU.. , 

A quelque di&taace qu'on place l'acte créa- 
teur, il faut toujours finalement y revenir ; car, 
ou rien n'ari;ive , çt alors il faut nier l'existence 
de la nature , qui n'est qu'une succession de 
naissances et. de morts ,^ de fourmes et de mou- 
Temens , ou quelqtie chose arrive , et alors il 
faut recourir à un acte différent de la nature, 
pour expliquer la nature, c'est-à-dire, à un acte 
4e liberté. L'épigénèse des êtres ol-g^nisés eux- 
mêmes, si elle était compatible avec l'idée d.'un 
être organisé y njs^ serait incompatible ni avec 
l'idée de la création , ni avec le théisme. Les 
phénomènes de l'épigénèse ne seraient jamais 
qu'une suite d'effets conditionnels, et il faudrait 
toujou|:s admettre l'absolu* 

Par la même raison , il est très indifférent 
que le monde ait six mille ou quatre cent mille 
ans d'antiquité. Parle-t-on de l'univers, on nç 
Cait que reculer la difficulté , et on ne ferait qilp 
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la reculer encore , quand on donnerait à l'uniT» 
vers des milliards d'antiquité. Parle-t-on de la 
terre et de ses révolutions, i\ n'y a point de dif- 
ficulté, ni dans les principes, ni dans les idées. 
Il s'agit uniquement d'un fait. 

La question, s'il y a des peuples, oudesindi-: 
vidus^ sans une idée et un sentiment de reli- 
gion , est , comme les questions précédentes , 
une question oiseuse , du moins sou^ le rapport 
de la certitude de la reli^on. Car si tous les 
peuples ont une religion quelconque, il se pour- 
rait que ce fdt l'effet d*une illusion générale , 
pareille à celle qui fait que tous les hommes 
croient que le soleil tourne autour de la terre. 
S'il y a des peuples barbares , sans religion , ce 
fait ne prouverait rien contre la réalité des ob- 
jets de la religion. Car il se pourrait que les 
idées et les sentimens religieux fussent comme 
les sentimens morau:!^ , ou comme les idées du 
beau, des besoinset des phénomènesdeFame,qui 
supposent un certain degré de développement. 

Pe même encore , qu'on fasse de tous les phi- 
losophes anciens et modernçs. des théistes , ou 
qu'on fasse d'eux des athées , il serait possible, 
qu'ils eussent été l'un ou l'autre sans le savoir. 
On n'aura rien prouvé ni en faveur du théisme 
ni en faveur de l'athéisme j mais on aura oflfcrt 
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mn exempte frappant de la dilEculté qu'il y a 
à être entendu , et à s'entendre soi-même sur 
certaines matières. 

Après avoir écarté de la question de l'exi- 
stence de Dieu , et de la certitude de la reli-r 
gion , toutes les questions qui leur sont étran-? 
gères , voici , je pense , comme l'on peut réduire 
et ramener ce grand problème à ses véritables 
termes. 

L'existence est un fait. Le fait de l-existence 
est toujours le fait de l'existence d'une force. 
Cette force est , ou une force qae nous sentons 
par la conscience de notre activité , ou par la 
résistance que nous rencontrons en agissant. 
La première nous donne notre existence, la 
seconde celle du monde extérieur. 

Le fait de notre existence est un fait que nous 
saisissons par un sentiment direct , ou plutôt , 
c'est ce fait qui nous constitue. Tous les autres 
sont des faits qui supposent ce fait primitif, ou 
qui en dérivent, Xia distinction entre les exisr 
tences conditionnelles , et l'existence absolue , 
nous est donnée dans le fait de notre propre 
^existence conditionnelle. Car les existences 
conditionnelles ne peuvent pas exister, ni 
même être conçues, sans Fexistence absolue. 

De plu3 , l'infini se trouve dans les profon^- 
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deurs de notre amc , d^alpord comme un pres^ 
sentiment confus ; ensuite comme un désir , un 
besoin , une tendance j puis comme une idée ; 
enfin comme une existence dont nous avons une 
coQiviction innée , et qui est pour nous un ob- 
jet de foi philosophique. 

L'existence absolue ^Vinfinïâude, Vétemité, 
l'immutabilité, l'indépendance, la nécessité, ne 
sont qu'un seul et même caractère de l'Etre des 
êtres , énonce de différentes manières , qui tou- 
tes expriment qu'il est ineffable et incompré- 
hensible, et qiie son essence est aussi obscure 
que son existence est certaine. 

Ceux qui n'admettent que l'existence de l'u- 
nivers, tout en se servant du mot Dieu^ soit 
qu'ils fassent de Dieu, l'univers, ou de l'univers, 
Dieu , lui attribuent aussi les caractères que 
nous venons d'énoncer , en parlant comme 
théistes. M^is. la véritable ligne de démarca* 
tion entre les théistes et les athées, c'est la 
personnalité de l'Etre infini , qui consiste dans 
la liberté et l'intelligence , et qui le distingue 
de l'univers. Les théistes admettent un Dieu- 
personne , les athées le nient. 

QDielque aittribut fondamental de l'Être des 
êtres qu'on adopte de préférence , comme la 
base de son existence , oii ne gagne rien 
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pour rendre l'existence de l'univers, et U 
nature de Dieu plus compréhensibles. On ne 
comprend pas mieux , comment l'absolu , ou le 
nécessaire , enfante le conditionnel , qu'on ne 
sait, comment l'éternité enfante la succession ; 
l'immutabilité, le changement ; l'indépendance, 
la dépendance^ l'infini, le fini; l'intelligence et 
la' liberté, d'autres êtres intelligens et libres ; 
et la peraonnalit^ de Dieu ,^ d'autres^ personnes. 
Cette difiQculté est celle de la création , qui 
se reproduit et reparaît dans tous les systèmes 
sur l'univers et sur son origine : car dans l'a- 
théisme de ceux qui n'adnaettent que l'univers- 
Dieu , çu que Iç Dieu-univers, il faut toujours , 
comme dans le théisme , expliquer comment 
l'unité a enfanté nécessairement la variété , ne 
fût-ce que celle des apparences , ou du moins 
comment la variété est compatible avec Tunité. 
Mais , dans le théisme , on a les deux termes , 
les deux pôles de la science humaine ; la liberté 
pt l'intelligence de Dieu , la liberté et l'intel- 
ligence de l'homme ; la personne de l'être in- 
créé , et la personne de l'ame ; l'une comme 
principe , e( l'autre conmae coQséquence ; l'une 
conmie source de toutes les existences , l'autre 
comme la base de la conviction que nous avons 
des existences ; l'une comme le point où tout 
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aboutit dans les recherches de Pesprit humain ^ 
l'autre comme le point d'où tout part. Dans ce 
système , il y a obscurité sur le comment des 
existences^ mais il n'y a pas de contradiction 
entre les deux extrémités de la chaîne q[a'elles 
forment; et l'on n'a pas besoin d'anéantir un 
des deux pôles de la science humaine, et de 
nier la réalité de Dieu pour sauver celle de 
l'homme , ou de refuser à l'ame toute réalité 
pour conserver celle de Dieu. 

La dépendance où les existences condition- 
nelles sont de l'existence absolue , es!t la créa- 
tion ; et comme à cette dépendance ne peut ja- 
, mais être substituée l'indépendance , la conser- 
vation est une création continuée. Rien de plus 
certain. Mais comment concevoir les existences 
conditionnelles de manière que , d'un côté, 
elles soient encore des existences positives , et 
non de simples pensées , ou de simples modifi- 
cations, et que de l'autre, elles soient toujours 
dépendantes de l'existence inconditionnelle ou 
absolue ? Voilà la grande , l'inextricable diffi- 
culté. Car si les existences conditionnelles n'é- 
taient que des existences apparentes , on con- 
tredirait le fait primitif de la conscience de soi- 
même, qu'on ne saurait comment concilier 
avec ce principe. Si les existences sont réelles-. 
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et que cependant elles n'existent et ne conti- 
nuent à existcir , que par l'action continuée de 
l'Être des êtres, comment lier ces deux idées? 
Si elles empruntent à chaque instant leur exis- 
tence de Dieu , sont-elles encore des existences 
réelles? Si l'ayant reçue originairement , elles 
la conservent par un principe propre et interne^ 
comment sont -elles encore dépepidantes de 
Dieu ? Gomment concevoir une ^ nature qui 
n'existe pas par elle-même , et qui cependant 
n'aurait besoin que d'elle-même pour continuer 
à exister ? 

Là commence un abîmé ^ il faut le respecter ^ 

tl ne s'agit pas d'èxpUquer ces deux faits ^ 
mais de les croire , sous peiné de ne rien com- 
prendre. Il s'agit d'admettre deux termes in- 
contestables , celui de notre existence , et (5elui 
de l'existence de Dieu^ sans essayer même de 
concevoir, comment l'une a produit l'autre ; il 
s'agit d'admettre leur dépendance , sans tenter 
même d'en déterminer la nature et le mode* 

L'homme ^ je le demande, comprend-* il 
mieux le fait de l'existence , qu'il ne ' peut pas 
ni^r; la nature de l'existence, qu'il sent sans 
pouvoir la pénétrer , ni la définir , que l'action 
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éternelle j mais médiate et indirecte de FÊtre 
des êtres , à qui les eijdstences remontent ! 

En général nous ne pouvons comprendre que 
ce qui tombe sous les sens , et ce qui a une fi- 
gure déterminée. IiCs notions senties figures de 
Fe^rit ; et qui dit figure, dît limite. Dieu, et son 
action sur les oréattipes , ne sauraient être com- 
pris. Uesprit et Tentendementiae saisissent que 
des objets finis , entre lesquels on peut établir 
des rapports quiofirent des qualités apprécia- 
bles, que l'on^peut soumettre à une mesure, des 
qualités qui ne se rencontrent que dans une 
certaine quantité. Ces facultés ne sauraient donc 
saisir Dieu. Dieu est l'infini, que la raison aper- 
çoit en elle-même par une vue intérieure et 
immédiate : tantôt au-dessus de tous les rai- 
sonnenlens; tantôt comme le terme final des 
recherches de l'esprit humain ; tantôt comme 
leur base. Dieu ne peut donc pas être l'objet de 
la science , mais celui d'une foi naturelle et in- 
née. On ne peut savoir Dieu, comme on sait un 
théorème mathématique ; mais on croit l'exi- 
stence de Dieu, comme on croit sa propre exi- 
stence , et celle de l'univers , sans pouvoir y et 
sans vouloir les démontrer. 

La religion n'est qu'une tendance indéfinie 
de l'ame vers l'infini, le sentiment des rapports 
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Rallient le fini à Fiafini, et la sainte habitude 
de faire de te sentiment le principe vivifiant 
' de la vie entiète , Famé de Famé. 

Ce qui se rapporte au fini , a une valeur plus 
ou moins grande; ce qui a du rapport a l'infini^ 
a seul du prix*. La religion a doiic un prix m* 
fini ; parce qu'elle se rapporte directement à 
Finfiûi. On en a dit i>ourtant beanc6iip de mal . 
Mais tout le mal qu'on dit de la religion , qui 
est le ieu céleste et sacré , on pourrait le dire 
également du feu terrestre ; et tout le bien 
qu'on dit du feu , on peut le dire de la ireligion. 
Le feu produit, conserve tout , dans la rtature ; 
il détfuit et consume tout. La religion produit 
et conserve tout , dans le monde moral ^ mais 
la religion dégénérée , la superstition y et le fa*- 
natisme , décomposent le moâde -moral, et le 
déti^uisént. Le feu est Fageitt et le )*essort prin- 
cipal de tous les arts ^mécaniques ; la religion 
est le principe vital de tous les -arts de Fimagi- 
nation, comme elle est le ôourdtmement de 
toutes les sciences. 

Il y a dans Fhomme une sorte d^instinct reli- 
gieux. Heureusement que cet instinct , anté- 
rieur à toute espèce d'instruction religieuse , en 
assure le succès quand elle est bonne , triomphe 
de toutes ses errëut-s , et corrige même: tous ses 
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vices, quand elle est mauvaise. Ce terme d*iâs^ 
tinct ne doit pas efiaroucher les esprits, ni faire 
croire qu'on dégrade l'homme au rang des ani^ 
maux^ L'instinct en général est une puissance 
d'aëtion , qui suggère à un être un but et des 
moyens , des besoins et des objets pour les sa- 
tisfaire, tantôt sans la conscience de ces moyens 
et de ce but; c'est l'instinct des animaux ; tan- 
tôt avec cette conscience; c'est l'instinct de 
l'homme ; tantôt sans le concours de la liberté ; 
c'est l'instinct des animaux ; tantôt avec le con- 
cours de la liberté ; c'est l'instinct de l'homme ; 
tantôt sans la représentation distincte du but 
et des moyens , et des rapports de l'un avec les 
autres; tantôt avec Cette représentation dis- 
tincte ; tantôt dans l'ordre des choses palpables 
et sensibles; tantôt dans l'ordre des choses in- 
visibles ; ce dernier est l'instinct religieux. 

Dieu est donc en nous ; un sentiment inné 
nous l'annonce. La soif du monde invisible , le 
besoin de quelque chose d'infini et d'éternel , 
une inquiétude secrète, un attendrissement re- 
ligieux, sont les précurseurs de la religion. 
Pour qu'elle puisse prendre racine en nous, il 
faut nourrir, fortifier , enflammer cette sensi- 
bilité religieuse. Cette sensibilité religieuse est 
une espèce de musique céleste , de musique de 
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Pâme; mais elle sera vague comme une sym- 
phonie, si vous ne lui présentez pas des objets 
déterminés, des dogmes positifs. La religion 
est dans l'homme , le sentiment nous Fan- 
nonce; mais la raison seule la prononce. 

Le sentiment habituel de la présence de l'Être 

r 

infini , et de nos rapports avec lui , constitue la 
piété. Toutes les affections pures, désintéres- 
sées , véritables , sont des études de piété , ou 
des préparations et des acheminemens à la 
piété; car elles accoutument l'ame à s'oublier, 
et à se perdre dans quelque chose qui n'est pas 
elle. La piété , dans sa perfection , est le besoin 
et l'habitude de s'abîmer en Dieu; plus elle se 
confond avec lui, plus elle est heureuse j plus 
elle participe à sa félicité. 

La félicité de Dieu doit résulter de l'harmo- 
nie universelle , et du sentiment de cette har- 
monie. Comme tout émane de Dieu , comme 
tout aboutit à lui , comme il est présent à tout , 
et que toutes choses lui sont présentes , comme 
toutes les idées viennent se perdre en lui dans 
une seule et grande idée , les discordances 
n'existent pas pour lui; une vue distincte, uni- 
verselle , parfaite de l'univers les fait disparaî- 
tre. Nous nous associons en quelque sorte à la 
félicité de l'Etre suprême ,. par une confiance 
I. i3 
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entière et profonde , et par une foi humble et 
sincère. 

L'une et l'autre sont inspirées à l'homme et 
justifiées par la perfection souveraine de la Di- 
vinité. Quoique nous ne puissions comprendre 
Dieu 9 nous sentons qu'il est une force infinie , 
éternelle , intelligente , et libre , et cela nous 
suflRt pour l'adorer ; nous le sentons d'autant 
plus vivement que nous opposons cette force il- 
limitée aux bornes de notre intelligence , et de 
notre liberté. Rien ne montre mieux que ces 
attributs sont inséparables du sentiment , 
comme de la notion de la Divinité, que de voir, 
et de suivre celte idée dans l'histoire des reli* 
gions. Tout ce qui dans la nature est ou beau 
et parfait, ou vaste, indéfini, immense, ou 
obscur , sombre , saisissant, ou fort, redouta- 
ble , irrésistible , a été mis en rapport avec la 
Divinité, et a servi, soit à l'annoncer aux 
sens, soit à la représentera l'imagination. Tous 
ces objets ont été employés , ou le sont encore 
dans les dififérens cultes , comme signes de la 
piété, comme types de ce qui est invisible, 
comme emblèmes des idées intellectuelles et 
morales. 

La foi philosophique , qui admet , croit et 
adore un Dieu*personne , et qui résulte d'une 
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vue intérieure et immédiate de la raison • est 
ce qu'il y a de plus élevé et de plus réel dans 
l'homme. Toutes les autres opérations de l'in- 
telligence humaine consistent à tâcher de se 
rendre raison de tout, et à n'admettre que ce 
qu'on peut comprendre; elles ne sont toutes 
que des reflets ou des rétractions de lumière , 
et non la lumière pure et primitive elle-même. 
Dieu qu'on ne saurait comprendre , et de qui 
l'on ne peut rendre raison , est seul cette lu- 
mière primitive. C'est le soleil de l'univers. On 
ne peut pas le regarder ; on ne regarde que les 
êtres qui sont les reflets, ou les réfractions de 
sa lumière. Aussi peu que les lois de l'optique 
font connaître la nature intime de la lumière , 
ou peuvent faire qu'on s'en passe , aussi peu les 
lois de l'intelligence humaine , c'est-à-dire des 
sens et de l'entendement , nous révèlent l'es- 
sence de Dieu, ou peuvent nous autoriser à nier 
son existence. 

Des philosophes qui calculent les lois de la 
nature , et qui nient la Divinité , ressemblent 
à Saunderson donnant des leçons d'optique, 
sans avoir vu le soleil. En perdant la religion, 
la vie humaine perd en effet sa lumière. Le 
monde moral n'a plus de couleur , c'est un ca- 
maïeu d'un genre particulier : noir sur noir. 
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L'univers a perdu son élément poétique. Tous 
les objets sont éphémères, c'est-à-dire bien peu 
de chose. Avec la lumière , la teinte magique 
qui les couvrait, a disparu. 11 n'y a plus que 
des existences qui enfantent des destructions , 
et des destructions qui enfantent des existences; 
il n'y a plus ni existence finale ni première; il 
y a encore des efiets , il n'y a plus de résultats ; 
il 5' a encore des fins, il n'y a plus de desti- 
nation. 
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CHAPITRE XVI. 



PERFECTIBILITÉ. DESTINATION DE l'HOMME. 

Toutes les hautes et sublimes tendances de 
l'ame humaine deviennent plus fortes à mesure 
que l'ame elle-même devient plus forte , et 
plus active ; mais tandis que ses besoins intel- 
lectuels , et ses efforts pour les satisfaire , aug- ' 
mentent, les objets qui seuls sont en rapport 
avec eux , et vers lesquels l'ame s'avance , sem- 
blent s'éloigner d'elle- Le but paraît marcher . 
avec l'homme, s'agrandir et reculer à mesure 
que l'homme s'en approche ; mais nos facultés 
s'étendent à l'indéfini , croissent et se dévelop- 
pent sans qu'on puisse assigner le terme de 
leur développement; et si le bon, le beau, le 
vrai , sont aussi infinis que Dieu lui-même, à 
son tour la perfectibilité de l'homme ne con- 
naît pas de limites , et dans la carrière im- 
mense dont les idées éternelles sont le but, les 
progrès de rhomme seront illimités. 

L'homme est perfectible à l'indéGni j car il 
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n'y a aucune de ses facultés dont on puisse as- 
signer le dernier terme, et qui dans d'autres 
circonstances, dans des circonstances plus fa- 
vorables, ne fût susceptible d'un plus haut de 
gré de développement L'homme de génie ^ 
l'homme vertueux , le plus grand homme sous 
tous les rapports, mourant dans la force de 
l'âge , se surpasserait lui-même , et étonnerait 
par ses progrès ceux qui le trouvent avec rai- 
son déjà étonnant , si en prolongeant sa vie , 
l'on entretenait l'activité de ses forces , et Ton 
multipliait pour lui les occasions et les moyens 
de sentir, de penser, et d'agir. On peut dire de 
lui avec vérité, ce que Montesquieu disait de la 
foule d'hommes qui ont été peu favorisés par la 
nature et par les circonstances : il est mort sans 
déplier* 

Quoiqu'il n'y ait pas d'homme qui , dans Fé- 
conomi« actuelle, ne pût se développer beau- 
coup plus qu'il ne le fait, cependant l'homme 
n'est perfectible à l'indéfini qu'autant qu'on le 
suppose recevant successivement tous les genres 
d'organes qui peuvent être appropriés à ses 
forces intellectuelles, et qu'on le transporte 
tour à tour dans tous les mondes, à travers tous 
les temps, et tous les lieux. L'éternité seule est 
un domaine assorti à la richesse des facultés de 
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cet enfant du temps > et la perfectiMliié àe son 
ame prouve son immortalité. 

Dans son séjour actuel, la perfectibilité de 
l'homme est limitée^ et sa condition présente 
le resserre même dans des bornes étroites. 
Lé nombre et la nature de ses organes , leà 
circonstances physiques oh il se trouve placé , 
le climat, le sol , l'ordre social dan» lequel 
il vit , décident de son caractère et de ses 
progrès. 

La première loi de la nature universelle ,* 
c'est que chaque être devienne ce qu'il peut et 
doit être, et que sa nature particulière se déve* 
loppe dans son intégrité et sous toutes ses faces* 
Si cet être est simplement un être sensible , la 
perfection de cet être, et son bonheur, seront 
identiques, ou Tune sera la condition de l'autre.' 
La perfection de cet être consistera à être i'ex- 
pressiondesa nature, et son bonheur, à le sentir. 
L'homme étant non-seulement un être sensible, 
mais un être raisonnable et libre , l'essence de 
l'homme est la perfectibilité; sa pqrfection couz 
sistera dans un perfectionnement progressif, et 
son bonheur dans la conscience de ce perfec- 
tionnement. Le bonheur est la conscience de lii 
vie; point de conscience pareille sans la santé 
du corps et de l'arae , point de santé sans le jeu 
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harmonique de toi^ leB organes et de toutes les 
forces. 

Quelque évidentes qiie soient ces idées, il y 
a toujours dans c^te n^atière une difficalté qui 
semble renaître des efforts mêmes que l'on fait 
pour la lever. C'est que l'idée , ou l'idéal de la 
perfection humaine n'est rien moins que déter- 
minée surtout dans les cas particuliers. Toutes 
les facultés de l'homme doivent être dévelop- 
pées dans des proportions harmoniques , toutes 
doivent rencontrer leur objet, et saisir leur 
aphère d'activité. C'pst l'icjée la moins exclusive, 
parce qu'elle est; la pli^s composée j çt jusque-là 
tous les bons esprits sont d'accord. Mais dans 
qpel ordre faut-il s'occuper des facultés, ou faut- 
il leur présenter les objets? Quelle est la faculté 
dpminante dans chaque Individu, qui détermine 
la. nature de son talent ,- et la direction de son 
c^ractère^ et qui doit donner son ton à toutes les 
autres facultés? Voilà la grande > la principale 
difficulté. Supposez même que vous ayez déter- 
miné, quelles sont les facultés auxquelles toutes 
les autres doivent être subordonnées, ou coor- 
données , et que vous ne l'ayez pas fait d'une 
manière arbitraire , vous ne serez pas encore 
fort avancé j car toutes les facultés ne seront 
pas subordonnées à une ou à deux d'entré elles 
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au même degré { elles seront encore sabordon- 
nées les unes aux autres , indépendamment du 
lien qui les enchaîne à un ordre supérieur. Or ce 
sont ces degrés qui devraient être énoncés avec 
précision , ces proportions qui devraient être 
fixées comme les rapports des accords entre 
eux, ou comme les proportions des tuyaux de 
l'orgue ; et tant qu'elles ne le sont pas, l'idée de 
la perfection reste toujours dans une espèce de 
vague. 

La perfectibilité de l'espèce humaine est au- 
dessus de tout doute. Par conséquent on ne 
saurait nier la perfectibilité de l'espèce , prise 
dans sa généralité j car l'espèce ne se compose 
que d'individus. Mais il paraît par l'histoire 
tout entière, que le perfectionnement de l'espèce 
humaine ne marche pas sur une ligne droite , 
toujours progressive ; qu'au contraire il décrit 
des courbes dans toutes les directions , tantôt 
progressives, tantôt rétrogrades, et que plus 
d'une fois, revenant au point d'où il était parti, 
son mouvement a été un mouvement circulaire. 

L'espèce humaine a commencé par l'igno- 
rance du bien et du mal, qui ressemble beau-*' 
coup à l'innocence. Son premier état a été un 
état d'enveloppement, d'où elle sort par un dé- 
veloppement graduel . 
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L'homme, sans instinct , sans raison, sans 
expérience, n'étant pas on artiste né comme les 
animaiix, et n'étant pas encore devenu un ar- 
tiste de choix , aurait péri , si son premier état 
n'avait pas été soumis à une influence parti* 
culière. 

L'existence de l'homme, amèneFexistence de 
la famille, et l'existence de l'enfant suppose celle 
de la famille j l'existence de la famille en s'é- 
tendant et se ramifiant, enfante celle de la so- 
ciélé, et la société produit l'ordre social. L'ordre 
social est susceptible de perfectionnement ; 
mais de ce que l'homme est perfectible à l'ia- 
déiini , il ne s'ensuit pas eomme l'ont prétendu 
certains philosophes que l'ordre social le soit 
également. Si le perfectionnement de l'indi- 
vidu dans sa situation actuelle, est borné > 
coraraentcelui des grandes masses d'individus, 
appelées nations^ ne le serait-il pas? La vie or- 
ganique de l'individu est soumise à des lois de 
croissance et de décroissance, de vigueur et 
d'affaiblissement , comment la vie des Etats qui 
sont des corps organiques artificiels , n'y serait- 
elle pas également soumise? Comment échap- 
peraient-ils à ces vicissitudes, dans chaque pé- 
riode donnée de leur existence? Il y a des peu- 
ples qui se développent sous tous les rapports, 
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et parviennent à une très grande hautear ; il y 
en a d'autres qui se développent mal , ou qui 
ne se développent pas du tout ; il y en beau- 
coup qui gagnent du côté de rintellîgence , 
et qui perdent du côté du caractère; et quel- 
que parfaites que soient les formes social es, le 
nombre de ceux, qui par l'état de leur for- 
tune , ou la nature de leur condition et de leur 
travail , sont condamnés à une sorte d'igno- 
rance et d'enveloppement , sera toujours consi- 
dérable. 

En étudiant attentivement l'bistoire des diffé- 
rens peuples, on ne saurait se défend re de douter 
du perfectionnement progressif et indéfini de 
l'ordre social. On (distingue, sous le rapport des 
facultés intellectuelles et morales , quatre &gcs 
principaux dans les grandes périodes de l'his- 
toire de l'espèce humaine. Ces phases ne sont 
pas toutes des phases de croissance ; et à chacune 
d'elles répond une phase différente, des mœurs 
et du bonheur des nations. Le premier âge est 
celui de Tanimalité. Ce sont les sens et les be- 
soins physiques qui y dominent. On n'en con- 
naît pas d'autres ; on ne travaille que pour eux, 
et toutes les autres forces de Tame ne sont em- 
ployées qu'à cet objet unique. C'était celui des 
peuples barbares, qui ont fondé les États mo- 
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dernes, depais la destruction de l'empire romain 
jusqu'à Charlemagne. 

Le second âge est celui de l'imagination et du 
sentiment. C'est l'époque de l'héroïsme mili- 
taire avec un penchant exclusif pour la guerre 
et les combats; du respect pour la religion avec 
un mélange de superstition et de fanatisme; 
d'une poésie hardie, riche, originale, mais 
sans règle et sans goût ; ou plutôt , c'est l'époque 
où l'héroïsme , la religion , la poésie se pénè- 
trent, et où le merveilleux les unit, les con- 
fond , leur donne un caractère commun. Les 
plaisirs et les peines des sens doivent déjà aux 
liaisons de l'imagination , quelque chose de dé- 
licat , de pur , de vague , de mystérieux ; ils 
sont ennoblis par des plaisirs d'un autre genre, 
qui s'associent à eux. C'est le caractère de la 
période qui s'est écoulée depuis Charlemagne , 
et surtout depuis le onzième siècle j usqu'au trei- 
zième, et même jusqu'au quinzième siècle. 

Le troisième âge est celui de l'esprit et de la 
raison , encore en harmonie avec l'imagination 
et le sentiment, que l'esprit et la raison éclairent 
et'guident, sans leur faire perdre de leur sève 
et de leur fraîcheur. Alors on veut comprendre 
ce qu'on a aperçu et senti ; on décompose les 
idées et les objets. On recherche les causes des 
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phénomènes et on les enchaîne; mais en 
même temps, on admet un être absolu, éternel, 
incompréhensible , des principes universels et 
nécessaires, qu'on n'essaie pas de prouver, d'a- 
nalyser, de concevoir , mais qui sont la source 
et la base , comme le but de toute vérité. La 
raison arrête, circonscrit , guide, maîtrise l'es- 
prit, et fait une belle alliance avec le sentiment 
et l'imagination. C'est la période de la vraie 
grandeur des peuples, celle où ils se rappro- 
chent le plus de l'idéal. C'est celle du seizième 
et du dix-septième siècle. 

La dernière période est celle de la dégénéra- 
tion de l'espèce humaiiie ; les sens seuls régnent, 
et avec eux l'esprit^ qui est chargé de préparer 
leurs jouissances par ses inventions, de les em- 
bellir par ses saillies, et de les justifier par ses 
sophismes. Alors on veut substituer des idées 
distinctes à la douce et riche confusion des sen- 
timens , et trop souvent le sentiment s'évapore 
comme le rayon disparaît dans le prisme; il 
donne encore des couleurs , il est vrai, mais ii 
ne donne plus ni chaleur ni lumière. On de- 
mande des pensées à l'imagination, et non des 
images et des tableaux ; cette prétention prouve 
l'absence de l'i^lagination , ou tend à l'étouffer. 
L'infiDi, qui a sa racine dans le sentiment, et 
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qui tient de si prés au pouvoir magique de H- 
magination , échappe bientôt ; et Ton n'a plus 
en soi, et autour de soi, que des figures cir- 
conscrites, et déterminées. On ne sait plus que 
combiner, et analyser des idées ; on veut tout 
comprendre, tout définir, tout démontrer, et à 
force de démonstrations on manque la vérité ; 
on sème et l'on recueille des doutes , et bien 
loin d'afiermir la raison, on l'ébranlé, en multi* 
pliant les petits raisonnement, qui sont ses plas 
grands ennemis. 

Cet état de l'h amanite ne saurait la satisfaire; 
la tyrannie de l'esprit met toutes les autres fa- 
cultes en soufirancej le cœur se dessèche, ou 
plutôt le cœur éprouve un vide secret, principe 
de malaise et d'inquiétude; et, à la suite de 
l'indifl^rence et de l'insensibilité, la tristesse et 
l'ennui s'emparent de l'ame. Afin de se tirer de 
cette situation cruelle , on se jette dans les plai-- 
sirs des sens ; mais on est trop développé pour 
s'y complaire, ou l'on tâche de rafraîchir l'ima- 
gination, de vivifier le sentiment, de remonter 
de nouveau' aux hauteurs de la raison. Ces 
tentatives sont souvent infructueuses, jusqu'à 
ce que l'excès du mal en amène le remède , et 
([ue de grands évenemens, secouant l'espèce 
humaine , et agitant le fond de sa nature intime, 
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lui donnent Fénergie et la sève nécessaires 
pour recommencer sa marche, et refaire à neuf 
le travail de la civilisation et du développe- 
ment. 

Tel est le mouvement, tantôt progressif, 
tantôt rétrograde de Tesprit humain , chez les 
peuples qui lui ont fait faire des progrès. Pre- 
nez ces peuples j prenez ceux qui depuis des 
milliers d'années, n'ont pas fait un pas vers la^ 
perfection; prenez ceux qui par la nature du 
sol, du climat, et des localités de tout ordre qui 
leur sont échues en partage, ne peuvent pas 
-changer d'existence , et sont condamnés à l'im- 
mobilité; prenez ceux qui après avoir jeté un 
grand éclat , sont retombés dans les ténèbres 
comme des volcans éteints ; prenez ceux dont 
le développement partiel et exclusif, ne pré- 
sente que certaines qualités, acquises aux dé- 
pens des autres , et dites ensuite , si l'histoire 
nous permet de croire au perfectionnement con- 
tinuel et progressif de l'espèce humaine ! 

Ajoutez encore que même chez les peuples 
modernes les plus développés et les plus riches 
en culture, vous chercheriez en vain des preu- 
ves d'une supériorité réelle et générale sur les 
anciens. Voulez-vous croire aux progrès de 
l'esprit humain, et à sa marche indéfinie? Re- 
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levez avec raison les progrès de l'esprit d'obser- 
vation et d'expérience. Les sciences naturelles 
ont marché à pas de géant , et elles sont encore 
susceptibles d'un perfectionnement indéfini. 
Mais ces sciences ne nous font connàître^ue les 
phénomènes ; leurs progrès ne consistent que 
dans la traduction de certains phénomènes, dans 
d'autres phénomènes. Ainsi, au moyen des 
observations, des expériences, et du calcul, 
nous ne pouvvons pas nous flatter de nous ap- 
procher davantage de ce quiest; mais seulement 
de ce quiparail être. Les progrès de la x'aison 
spéculative, depuis les Grecs jusqu'à nous, 
n'ont pas été fort sensibles , et ne prouvent pas 
en faveur du perfectionnement de l'espèce hu- 
maine j nous ne sommes pas plus avancés dans 
la science des sciences , dans la métaphysique, 
que ne l'étaient les Grecs. On peut en dire au- 
tant des progrès de l'imagination , et de tous 
les arts qu'elle enfant^ et qu'elle crée j les arts 
plastiques étaient parvenus chez les anciens à 
une perfection désespérante pour les modernes. 
Nous ne connaissons que très imparfaitement 
leur musique, et à en juger par les miracles 
qu'elle produisait, on doit s'en faire la plus 
haute idée. La poésie moderne est dififérente 
de la poésie ancienne , elle a des beautés d'un 
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genre différent , n^ais certainement elle ne lui 
est pas supérieure. 

Que penser donc de ces histoires de l'espèce 
humaine où l'on prétend prouver qu'elle avance 
coûtiauellèment vers la perfection, que sa mar- 
che progressive n'est jamais interrompue, que 
les pas rétrogrades qu'elle paraît faire , ou le 
repos de l'inaction auquel elle paraît quelque- 
fois s'abandonner ne sont eux-mêmes que des 
progrès déguisés , et qu'en considérant l'espèce 
humaine comme un seul homme, et en la sui- 
vant à travers tous les siècles , on acquiert la 
mesure de sa grandeur , et de sa richesse? On 
ne peut disconvenir que ce ne soit une belle 
idée, qui donne à l'histoire de l'unité; mais 
cette idée est plutôt belle que vraie ; cette unité 
est une unité forcée , qu'on n'obtient qu'en sa- 
crifiant les faits , ou en les altérant , dont le 
résultat sera toujours une histoire maigre et 
décharnée. 

L'histoire de l'espèce humaine , dans la tota- 
lité , pourrait sans doute seule nous donner 
une idée complète de l'histoire de l'homme, et 
de l'immense variété des faces qu'elle présente; 
mais.en entreprenant trop tôt cette histoire , et 
en considérant, par une haute abstraction, l'es- 
pèce humaine comme un peul individu , nous 
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avons commencé ce grand travail par le c 
ronnement, au lieu de le commencer pai 
base, que dis-je! nous l'avons commencé s 
avoir même les matériaux et les élémens i 
cessairesà la construction. Pour connaître T 
pèce humaine, il faut connaître les exer 
plaires de cette espèce , c'est-à-dire les peuple 
et pour connaître ces derniers , il faut les sa 
sir dans leur individualité. Celte indivîduaiit 
s'annonce, ou s'expripie dans la langue, le 
usages et les actions. Combien avons-nous à 
ces portraits de nations qui soient fidèles , com- 
plets, vrais, jusque dans les moindres détails'j 
Chacun d'eux-, doit être le résultat des loca- 
lités, des circonstances, et du travail des hom- 
mes, le fruit de la nature et de la liberté. Si 
nous les possédions tous, nous verrions que 
chaque peuple présente un côté différent de la 
nature humaine, qui est peut-être incompa- 
tible avec ceux qui présentent les autres ; que 
ce que ces peuples ont de commun , se réduit à 
peu de chose, et que leurs différences sont 
bien plus nombreuses que leurs ressemblances. 
Alors on écrirait l'histoire de l'espèce humaine, 
non sur une ligne droite, ni sur une ligne cir- 
culaire ; mais sur une multitude de lignes pa- 
rallèles, et même dp lignes divergentes. Alors 
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les monographies des peuples conduiraient à la 
pasigraphie de Fespèce, ou plutôt celte pasi- 
graphie ne consisterait que dans les tableaux 
coordonnés des différens peuples. Alors, au lieu 
de maigres et insignifiantes histoires de l'espèce 
humaine , nous aurions une histoire riche et 
véritablement instructive. L'histoire générale 
doit venir après les histoires particulières , 
comme la grammaire générale doit être Iq^ ré- 
sultat de Tétude approfondie de toutes les lan- 
gues particulières ; et alors on verra peut- être 
que l'histoire générale , comme la grammaire 
générale , se réduit à bien peu de chose. 

Tels seraient les travaux préparatoires qui 
seuls pourraient nous mettre en état d'écrire 
l'histoire du perfectionnement progressif de 
l'espèce humaine; mais en nous x)ccupant de ce 
perfectionnement, soit pour le décrire et le 
juger, soit pour y influer par nos actions, et 
contribuer à hâter sa marche, il faut éviter 
une erreur aussi commune que dangereuse, 
dans le siècle où nous vivons. Le mouvement 
est la première condition dés progrès de 
l'homme ; mais le perfectionnement de l'homme 
ne consiste pas dans le mouvement en général, 
quel que soit son objet, sa direction , sa nature. 
Pour avancer dans une carrière , il faut mar- 
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cher ; mais il ne suffit pas de marcher, ni même 
de courir, pour avancer. Les sciences et les arts, 
le gouvernement et les lois , les idées , les opi- 
nions elles sentimens,ne peuvent jamais être des 
stéréotypes ; mais il doit cependant y avoir quel- 
que chose de fixe et d'arrêté ; et non-seulement 
on ne doit pas toujours refondre les caractères, 
mais il y en a même qu'on ne doit pas transpo- 
ser , ni composer de nouveau. La perfectibilité 
de l'homme suppose et amène un mouvement 
continuel. Ce mouvement suppose que, dans 
chaque moment donné , l'espèce humaine con- 
tinue sa course , et non qu'elle la recommence; 
qu'elle acquiert toujours davantage, et non 
qu'elle se dépouille de tout ; qu'elle ne possède 
pas la perfection, et non qu'elle ne possède 
rien. Il est donc clair que chaque génération 
humaine doit conserver quelque chose d'intact , 
et ne pas tout refondre indistinctement. S'il en 
était autrement, cette marche continuelle, sans 
progression véritable , sans objet, et sans hut , 
serait tout ce qu'il y aurait dans le monde de 
plus effrayant. 

Il y a un type primitif dansla nature humaine; 
elle est faite pour penser et pour agir, dans une 
certaine direction, qui doit être fixe comme la 
nature elle-même. Quand lemondesensible tout 
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entier ne serait qu'une brillante apparence , 
et que tous les êtres qui le composent, ne se- 
raient que des phénomènes , encore la raison 
humaine aiirait-elle quelque chose de déler* 
miné. L'inslinct des animaux reste toujours le 
même , au milieu de tout ce qui arrive , la rai- 
son humaine doit aussi contenir certains prin- 
cipes invariables, qui une fois saisis et trouvés, 
doivent lui servir de point d'appui et de point 
d'arrêt. Au milieu du travail universel de la 
nature, où l'on n'aperçoit qu'une succession 
toujours différente de mouvemeijs , une danse 
variée de formes diverses, qu'est-ce qui de- 
meure? Les caractères des espèces qui se repro- 
duisent sans cesse avec des modifications di- 
verses dans tous \es individus. Et au milieu 
du travail continuel des âmes humaines, et du 
développement des intelligences , qu'est-ce qui 
doit demeurer pour que l'espèce humaine n'use 
pas ses forces et ne se consume pas sans but , 
sans objet, et sans fruit? C'est le caractère dis- 
tinctif des intelligences finies , les principes de 
connaissance et d'action , sans lesquels elles ne 
feraient que marcher au hasard. A cet égard, 
il ne peut pas y avoir de changement , ni par 
conséquent de progrès. Si le changement était 
possible, ir serait le plus grand des maux. A 
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l'égard des principes et des vérités premières , 
le perfectionnement ne consiste pas à changer, 
à innover, à varier ; mais leur immutabilité 
est la base de tout perfectionnement , qui sans 
elle flotterait en l'air. Sans elle l'homme ne sau- 
rait, ni d'où il vient ni où il va, et manquerait 
de toute espèce de point fixe , pour y attacher 
le fil , délié de son existence mobile et éva- 
nouissante. 
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CONCLUSION. 



En voyant les désirs immenses , les hautes 
prétentions, les facultés riches^ et indéfinies 
de l'homme civilisé , et les bornes , ainsi que les 
misères de son état actuel, le Théologien dit , 
que c'est un être déchu , un roi détrôné ; de 
prétendus Philosophes , que c'est un animal dé- 
naturé , un singe parvenu^ ou plutôt puni pour 
être sorti de son état ; le Politique , un être pro- 
ductif, à qui il fallait donner le moyen et le 
désir du superflu , afin qu'il fît, et qu'il obthit 
le nécessaire ; le Cosmopolite , un ouvrier con- 
gédié pour toujours , après avoir poussé quel- 
qi\es niomens , à la grande roue du perfection- 
nement de l'espèce humaine ; le Sage religieux, 
un être immortel, qui commence son éducation, 
et qui doit l'achever , qui avance lentement , 
mais qui arrivera , parce qu'il y a de la marge 
dans l'éternité. 



wv^ 



ESSAI SUR LA NOTION 



DE 



LA PHILOSOPHIE 



La philosophie s'occupe et doit s'occuper des 
idées les phis simples et les plus générales. Tel 
est proprement son objet. Quelquefois ce qu'il 
y a de plus simple , est ce qu'il y a de moins 
général : £0uvent c'est le contraire. Qu'y a-t-il 
à la fois de plus simple , et de plus particulier 
qu'une sensation , ou une intuition sensible ? 
Qu'y a-t-il en même temps de plus général , et 
de plus simple que les premiers principes , que 
lés idées cachées dans les profondeurs de l'arae, 
et dont elle acquiert la connaissance par une 
aperception intérieure? 

L'existence et la vie sont antérieures à toute 
philosophie , et la précèdent , comme les ou- 
vrages de l'art précèdent toutes les théories sur 
le beau. La vraie philosophie serait la clef de 
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toutes les existences , la formule générale , qui 
dans sa perfection, énoncerait coniplètemenf 
ce qui est , et ce qui doit être- 

La philosophie n'est donc pas une création ni 
une construction arbitraire de ce qui est^ 
comme l'ofit prétendu les fondateurs des nou- 
velles écoles en Allemagne. Cette prétention 
est si bizarre , cette doctrine est si singulière j 
qu'on a même de la peine à Ténoncer sans tom- 
ber dans des contradictions. Quand nous nous- 
imaginons construire la nature , ou la produire 
par une action de notre intelligence, nous ne 
faisons autre chose que composer de nouveau 
ce que nous avons décomposé. La matière de 
notre travail , lorsque nous examinons la chose 
de près , nous est toujours donnée, par l'aper- 
ception intérieure ou extérieure. Nous ressem- 
blons à ces horlogers qui ne fabriquent pas eux- 
mêmes les différentes parties, ou les différens 
rouages de leurs montres; mais qui ne font 
que les composer, et les ajuster avec art, afin 
d'en former un tout. 

Rien ne prouve davantage qu'originairement, 
et dans le principe , les existences et la réalité 
sont données à l'homme, que de voir la méta- 
physique tout entière, en quelque sorte dé- 
posée dans les langues, à l'insu de ceux qui les 
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ont créées et perfectionnées. Les termes qui 
expriment les notions primitives, les faits et 
les rapports primitifs , ont proprement occa- 
sioné et amené les recherches métaphysiques. 
Beaucoup de philosophes qui, dans leurs médi- 
tations , sont partis de ces termes , se sont ima- 
giné créer ce que l'ame humaine y avait placé 
sans le savoir , et en cédant à une espèce 
d'instinct de. vérité; tandis que, dans la réa- 
lité , ils n'ont fait que découvrir ce qui reposait 
dans les langues , et révéler aux yeux de l'ame 
surprise, les trésors qu'elle-même y avait 
cachés. 

De ce genre sont les termes de vérité et d'er- 
reur, d'essence et d'existence, de réalité et 
d'apparence, de permanence et de changement , 
de cause et d'effet , d'action et de passion , de 
liberté et de nécessité , de droit et de devoir , 
d'absolu et de relatif, de fini et d'infini. Ces 
termes expriment ce qu'il y a de plus important 
dans les connaissanceà humaines , et sont en 
quelque sorte placés sur la limite du monde 
sensible et du monde intellectuel , comme des 
puissances intermédiaires ou médiatrices, qui 
nous annoncent l'existence du dernier , et nous 
disent qu'il est nécessaire de l'admettre , ne fût- 
ce que pour saisir , pour comprendre , pour 
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classer et ranger les phénomènes da monde 
sensible. 

On ne pourrait pas concevoir comment il 
arrive que ces mots se trouvent dans les lan- 
gues, ni comment ils y ont été déposés, avant 
même que la raison fût développée, s'il n'y 
avait dans les profondeurs de l'ame humaine 
une sorte de pressentiment du monde intellec- 
tuel, et s'il n'y avait pas des faits primitifs, qui , 
révélés par le sens intime , sont l'objet de la foi 
philosophique , et la base de tous nos raison- 
nemens. 

Ces sentimens primitifs sont à la fois, ce qu'il 
y a de plus réel et de plus simple. Comparée 
avec eux , la sensation est déjà quelque chose 
de très composé; car elle suppose les objets, 
les sens, et la faculté représentative. Elle est 
le résultat de leur action réciproque l'une sur 
l'autre. 

L'aperception de ces faits primitifs , qui 
nous donnent les notions premières , les prin- 
cipes universels et nécessaires de toutes nos con- 
naissances, constitue la raison. Elle est au-dcs- * 
sus de tous les raisonnemens ; car ils reposent 
tous sur elle. 

Cependant ce serait une erreur de croire, que 
ces faits primitifs se manifestent dans notre 
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ame sans autre concours , ou que nous les pro- 
duisions par un simple acte de notre volonté. II 
faut le concours de la force intelligente et des 
objets extérieurs pour les faire sortir de leur 
obscurité. Ils sont les résultats de la nature in»- 
tirae , et de la tendance primitive de l'âme , 
d'un côté } et de l'autre , de l'action du monde 
extérieur, qui fait de cette tendance un véri- 
table acte. 

La philosophie n'étant que la science des prin- 
cipes, ou le principe de toutes les sciences, 
et les principes ne pouvant être que des faits 
primitifs , cachés dans les replis intimes de 
l'ame ; on peut dire que la philosophie est dans 
rhorame; c'est le moi aperçu , déployé , déve- 
loppé , approfondi , dans lequel nous décou- 
vrons des vérités objectives, et des vérités 
purement subjectives. 

Aussi la vérité nous frappe-t-elle avec une 
telle évidence qu'elle paraît, non-seulement ne 
pas nous venir du dehors, et s'élever de notre 
propre sein ; mais que nous nous imaginons l'a- 
voir toujours possédée. 

L'objet de la philosophie est le même dans 
tous les honmies, ce sont les existences. L'ins- 
trument de la philosophie est le même chez 
tous : c'est la raison. La philosophie n'est au 
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fond que la raison saisie, énoncée, développée, 
étendue par la raison ; la raison partant de 
l'existence du moi pour arriver aux autres 
existences, la raison voyant le fini dans l'infini, 
ou l'infini dans le fini. 

En effet , ce qui nous est donné dans toutes 
les âmes humaines , et ce qui se retrouve dans 
toutes les philosophies, c'est le fini et l'infini. Ce 
qui varie dans les syslèraes , et ce qui forme leur 
différence , c'est le rapport du fini et de Tinfini. 
Aussi les difî^érentes philosophies se distin- 
guent-elles plus par la nature et le genre de 
leurs erreurs, que par la nature des vérités 
qu'elles renferment. Ce qu'il y a de plus vrai, 
se trouve peut-être dans toutes , plus ou moins 
distinctement énoncé , plus ou moins mêlé avec 
de l'alliage. 

La philosophie qui est conforme au sens 
commun , n'est pas déjà par là même la véri- 
table. La philosophie qui nous donne des ré- 
sultats tout diflércns du sens commun , n'est pas 
pour cela décidément fausse. 

Le sens commun consiste principalement 
dans des aperçus confus qu'on ne sait pas ra- 
mener à des idées distinctes, dans des juge- 
mens d'instinct dont on ne sait pas rendre rai- 
son. Les vérités du sens commun paraissent 



DE LA PHILOSOPHIE. 2^3 

souvent des préjugés , parce que nous les adop- 
tons à l'aveugle, presque involontairement, 
ou par de mauvaises raisons. 

La philosophie dislingue , dans le sens com- 
mun , l'énoncé des faits et des sentiinens pri- 
mitifs qu'elle même respecte, et qui lui servent 
de point d'appui ; l'énoncé de jiigemens vrais , 
mais qui ne portent généralement que sur la 
surface , et non sur le fond des choses ; enfin 
l'énoncé d'erreurs , d'aulant plu^ dangereuses, 
qu'elles sont plus communes et plus enracinées. 

La philosophie doit donc regarder le sens 
commun comme un fait, qu'elle doit constater, 
apprécier, expliquer, qu'elle peut quelquefois 
contredire , ou avec lequel elle doit pouvoir se 
concilier; mais le sens commun n'est pas au- 
dessus d'elle; elle suit sa marche, et si elle le 
rencontre , ou bien elle dissipe ses prestiges, ou 
bien elle adopte ses résultats et ses aperçus, en 
leur apposant le sceau de la vérité. 

Tout comme on aurait tort d'opposer les ap- 
parences du système planétaire au système de 
Copernic , on aurait tort d'opposer le sens com- 
mun à la métaphysique. Mais on a raison d'exi- 
ger que le système de Copernic explique ces 
apparences , et l'on a le droit de demander que 
la métaphysique explique le sens commun. 
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On ne peut pas dire que le point de vue du 
sens commun soit le point de vue humain ; 
puisque beaucoup d'hommes , et même Télite 
des hommes , l'abandonnent , et en cherchent 
un autre. Mais il est de fait que, sur des points 
de connaissance très importans , le sens com- 
mun est d'un prix inestimable. La plus haute , 
et la plus profonde philosophie ne fait souvent 
que partir du sens commun, ou arriver de nou- 
veau au sens commun après de longs détours , 
et de pénibles recherches. Ce qu'il y a de ca- 
ractéristique et de singulier dans l'intelligence 
humaine-, ce n'est donc pas, que les hommes 
qui ne sortent pas des ornières du sens commun 
s'y trouvent bien ; mais qu'il y ait des hommes 
qui soient poussés , et entraînés à en sortir 
forcément, que leur esprit et leur raison en 
éloignent pendant un temps , et qui , de déses- 
poir de ne pouvoir se frayer une autre route , 
une route qui soit plus sûre, et qui vaille 
mieux que la première, y rentrent involon- 
tairement , se félicitent de l'avoir retrouvée, et 
y passent le reste de leurs joui^s. 

L'homme a des prétentions plus hautes que 
ses forces ; mais , sans ces prétentions , il n'i- 
rait pas même aussi loin , que ses forces peu- 
vent le mener. En fait d'activité intellectuelle. 
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il fallait donner à riiomme le superflu , afin 
qu'il eût le nécessaire. Mais il en est de qp 
luxe-là comme de tous les autres; il peut nous 
faire perdre toute notre fortune. Trop heu- 
reux , quand nous sauvons le nécessaire du 
naufrage , et que nous sentons tout le prix du 
modeste héritage qui nous reste. 

INous apportons au monde un patrimoine de 
vérités qui est enseveli dans l'ame , et que la 
vie tout entière doit servir à dérouler, et à dé - 
plier. Ce n'est pas la vérité qui nous manque ; 
c'est la pierre de touche de la vérité, qui paraît 
souvent nous manquer, parce que nous ne vou- 
lons pas nous contenter de l'évidence propre et 
primitive , attachée aux faits et aux principes 
que l'intuition ialérieure , la vue immédiate 
de la raison nous révèlent, et que, ne voyant 
la certitude que dans la démonstration, nous 
essayons de prouver les principes. Nous cher- 
chons une vérité au-dessus de la vérité que 
nous possédons , afin de l'apprécier et de la ju- 
ger; et nous ne pensons pas qu'on pourrait 
toujours encore former la même prétention , ou 
plutôt que ces prétentions ne finiront jamais. 

La philosophie de l'homme flottera toujours 
entre les deux pôles de la science humaine, 
l'ame et Dieu, le fini et l'infini. Notre grandeur 
I. iS 
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et notre force consistent à admettre ces deux 
lermes , sans que là philosophie puisse les con- 
cevoir 5 et sans qu'elle puisse réussir à combler 
entièrement l'intervalle immense qui les sé- 
pare. 

On ne peut jamais déprimer l'intelligence hu- 
maine y sans l'élever en même temps ; et quand 
on fait le procès à la raison humaine, il ne faut 
pas oublier que c'est la raison qui le fait. 

Mais la philosophie sera toujours Yciine dans 
ses résultats et vide de réalité, quand elle vou- 
dra construire l'univers , au lieu de tâcher de 
le connaître; créer les existences, au lieu de 
les recevoir, et de les prendre comme des 
données , qu'il ne dépend d'elle ni de produire , 
ni de détruire ; quand elle ne verra la certitude 
que dans les raisonnemens ,' et n'admettra pas 
qu'il y a une raison au-dessus des raisonne- 
mens, et que l'intuition, et l'évidence qui l'ac- 
compagnent valent mieux que toutes les preu- 
ves; quand elle voudra faire disparaître, par 
des tours de force, dans l'univers comme dans 
ses systèmes , le fini ou l'infini , et qu'elle ne 
regardera pas la conscience de l'un , et le pres- 
sentiment dé l'autre, comme la base et le but 
de tous les efforts de l'esprit humain ; enfin 
quand elle rejettera tous les arrét;^ du sens com - 
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mun , ou qtf elle les adoptera tous iadîfférem- 
nient, risquant ainsi de se trouver en contra- 
diction avec la nature humaine, ou de renon- 
cerà perfectionner la raison. 

C'est dans l'esprit opposé à cette vaine philoso- 
phie , dont ja viens de signaler les caractères et 
les dangers, que sont composés les Essais que je 
donne aujourd'hui au public. 

Dans l'Essai sur l'idée de littérature natio- 
nale, j'ai voulu combattre les jugemens et les 
goûts exclusifs , en fait de poésie et d'éloquence* 
J'aurais pu l'intituler : Sur l'abus de l'unité en 
matière de goût, et l'on aurait peut-être mieux 
sentie qu'il forme un seul tout avec les deu]^ 
morceaux sur Fabus de Tunité en philosophie j 
et sur le même abus dans la politique. En effet, 
toutes les erreurs dans ces diifférentes sphères 
de l'activité humaine , me paraissent tenir aux 
points de vue exclusifs , à l'exagératioja d'uiie 
idée vraie. . : 

Cette exagération engendre la maladie de 
l'uniformité , et cette maladie elle-même a sa 
racine dans le désir et le besoin d'unité, que l'on 
veut satisfaire à tout prix. 

Ceux qui liront attentivement l'Essai sur lé 
suicide, rendront justice à me$ intentions. 
Avant d'établir les vrais principes qui le con- 
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damnent , il fallait faire sentir la faiblesse et la 
nullité des argumens par lesquels un zèle, 
plus ardent qu'éclairé, a voulu le combattre. 
J'ai essayé de faire l'un et l'autre. 

Le parallèle entre le point de vue métaphy- 
sique , et le point de vue politique de l'histoire, 
porte moins sur les défauts du premier, que 
sur les avantages du second. Plus le siècle in- 
cline à l'un , plus il est utile de faire ressortir 
les bons côtés de l'autre. Il ne s'agit pas ici de 
proscription ; mais de préférence. 

J'eusse donné moins d'étendue et de déve- 
loppement à l'exposition et à l'examen du sys- 
tème de VUnité absolue y tel qu'il a été repro- 
duit en Allemagne dans ces derniers temps , si 
dans SGS principes , sa marche , ses résultats , il 
n'offrait pas une ressemblance frappante avec 
les autres systèmes de panthéisme, anciens et 
modernes , où l'on fait de l'univers Dieu ou de 
Dieu l'univers , et si par conséquent les ré- 
flexions que j'élève contre ce système, dans le 
cas ou elles paraîtraient vraies et solides , ne 
s'appliquaient pas également aux autres. 

L'histoire de l'ame, ou le tableau analytique 
des richesses et du développement du moi hu- 
main , qui termine ces Essais , est sans contre- 
dit: le morceau de ce recueil qui demande le plus 
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d'attention , et qui rencontrera le plus de contra- 
dictions. En Allemagne, on le trouvera peut-être 
trop timide dans sa marche , trop modeste dans 
ses résultats, et trop éloigné de l'esprit systéma- 
tique. En France, on pourra facilement en por- 
ter un jugement tout opposé , et lui reprocher 
trop de hardiesse dans les principes, trop de spi- 
ritualisme dans les conséquences, une tendance 
trop intellectuel le , et trop indépendante des faits 
du monde sensible. Je serais trop heureux, si ces 
jugemens opposés prouvaient que je me suis tenu 
à une égale-distance des extrêmes. Persuadé que 
le moi humain est la base de toute philosophie , 
et que toutes les idées éternelles et nécessaires 
y ont leur racine secrète et profonde , j'ai es- 
sayé de le suivre dans ses développemen's , de- 
puis les sensations et les intuitions , jusqu^'au 
moment où ce qu'il y a d'absolu et d'universel 
dans nos connaissances , se montre et se révèle 
à l'a me étonnée et surprise de ce qu'elle s'est si 
long-temps ignorée elle-même. J'ai dû^ dans 
cette espèce d'histoire de l'ame , revenir sur 
des choses connues , afin d'arriver à cellçs qui 
le sont moins, et de me faire mieux compren- 
dre. Peut-être plusieurs de mes idées eussent 
demandé des développemens ;.mais je crois en 
avoir aussi peu le talent que le goût. Le vrai , 
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le bon , le beau , l'infini , sont dans Thommc ^ 
s'il en était autrement ^ aacune puissance n'anc- 
rait pu lui en donner le besoin^ le désir, le 
goût, la conscience , et la conviction. A côté de 
toutes les vérités subjectives , dont nous som- 
mes à la fois la source , l'objet et la mesure , il 
y a en nous un principe de vérités objectives y 
sans lequel il n'y aurait ni foi , ni vertu , ni es- 
pérance. 

Cet ouvrage n'est sans doute qu'une vue de 
l'homme et de la nature humaine , mais si elle 
n'est pas fausse , non -seulement les esprits qui 
ont avec moi des affinités , y reconnaîtront la 
leur , mais ceux même qui ont une direction 
différente l'adopteront en partie. Il serait triste 
que tout philosophe , qui a beaucoup réfléchi , 
et qui a sondé les profondeurs de notre igno- 
rance, ne pût voir , dans tous les objets, que 
des phénomènes passagers et de vaines appa- 
rences; il serait plus triste encore que tout 
homme qui a été témoin des vicissitudes des 
choses humaines , et dont la sensibilité délicate 
et profonde a éprouvé beaucoup de mécomptes, 
ne pût voir, dans tous les biens de la terre, que 
des illusions mensongères et trompeuses. La 
foi philosophique que l'intuition intérieure et 
le sentiment intime produisent , sauve du 
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premier de ces écueils ; la piété y uoe rie inté- 
rieiire et intelIectneUe > peuvent seules préscr- 
Ter de l'autre. 

Sans ces dons précieux ^ la philosophie n'en- 
fante que des sophismes, <}ui.égarent Fesprit et 
qui dessèchent le cœur. Cependant, il n'y a rien 
de plus différent que le sophiste et le vrai phi-» 
losophe. L'un ne saisit jamais les objets que de 
profil y l'autre les saisit en face ; le sophiste , 
sans amour pour la vérité, se joue d'elle, en 
jouant avec elle , et à force d'esprit , il veut 
produire des apparences de réalité, ou détruire 
jusqu'à l'apparence de la réalité; le philosophe 
ne croit pas tout savoir, mais tout aussi peu 
croit-il ne savoir rien ; il corrige les sens par 
l'entendement , il rectifie l'entendement par 
la raison , il étend et agrandit la raison par la 
sensibilité ; et grâce à l'évidence du sentiment , 
il substitue la réalité aux apparences. 

Rien de plus propre à dégoûter de la philo- 
sophie, que ces systèmes aussi arbitraires que 
hardis , qui commencent par les vapeurs des 
abstractions, auxquelles ils veulent faire pro- 
duire la réalité. Ils ressemblent à ces contes 
arabes , où des brouillards en s'épaississant , et 
en se contractant, forment de véritables êtres > 
ou paraissent en avoir formé. 
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Dans les anciens poèmes de chevalerie, il est 
dit qu'un enchanteur avait produit une armure 
complète , contre laquelle on se battait comme 
contre un corps vivant ; mais en délaçant les 
armes après la victoire, on voyait qu'elles 
étaient vides. Image frappante de cessystèmes, 
qui cachent leur vide sous l'appareil de la dé- 
monstration et des formes logiques ; ils sont 
l'objet d'efforts prononcés et d'agressions sé- 
rieuses , qu'ils ne mériteraient pas d'obtenir , si 
ce n'était pas rendre un service à l'espèce hu- 
maine , que de dissiper les prestiges dont elle 
peut être la victime , en leur prêtant la réalité 
qui leur manque. 
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On trouve un charme secret à chercher ses 
opinions dans les anciens, et Fon s'aj^plaudit de 
les y rencontrer, non qu'on veuille appuyer sa 
conviction sur l'autorité, compter les suffrages, 
et décider les questions de la philosophie à la 
majorité des voix ; mais il y a, entre les idées 
comme entre les élémens de la matière , des 
affinités secrètes qui agissent sur l'esprit du 
lecteur , et l'attirent vers les idées analogues 
aux siennes. 

Ces ressemblances et ces analogies , quelque- 
fois apparentes , presque toujours imparfaites , 
peuvent égarer le jugement. Il est souvent ar- 
rivé que des hommes instruits et fortement 
préoccupés des découvertes et des idées des au* 
teurs modernes , ont cru les retrouver dans les 
auteurs anciens. 

Cependant, en fait de métaphysique, on peut 
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dire sans exagération que tout ce qtd a été ditj 
et peut-être tout ce qui peut se dire, se ren- 
contre soit en germe , soit même à. un certain 
degré de développement, dans les philosophes 
grecs • 

A voir le degré de perfection auquel les 
Grecs ont conduit les arts qui parlent aux sens 
et à l'imagination , on croirait que l'étude de la 
métaphysique devait être pour eux sans attraits^ 
et à voir leurs systèmes métaphysiques où se 
réunit tout ce qu'il y a de plus hardi , de plus 
ingénieux et de plus profond , on ne se doute- 
rait pas que l'époque qui les a vus naître eût 
produit les ouvrages de l'art les pl^s parfaits. 
Ce peuple savait concilier les extrêmes, et il est 
le seul qui ait su mener de front , toutes les fa- 
cultés de l'esprit humain. 

Les philosophes grecs ont abordé de bonne 
heure le grand problème de l'origine et de 
la réalité des principes, ou de la nature des 
êtres ; ils Font résolu à peu près de toutes les 
manières imaginables ; et ils ont tâché de prou- 
ver que la science pouvait atteindre l'être, le 
saisir et le pénétrer dans tous les sens. De bonne 
heure aussi plusieurs d'entre eux ont senti Fin- 
suffisance de ces solutions, les ont attaquées 
sans ménagement et ont taché de prouver que 
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lien ne pouvait être proavé. Le dogmatisme a 
enfante la sceptiqueii 

Il n'existe pas d'ouvrage plus complet et plus 
riche sur la faiblesse de l'esprit humain, et sur 
l'incertitude de nos connaissances que les hy- 
potyposes de Sextus Empirions. Ce célèbre mé- 
decin vivait, selon toutes les apparences , dans 
le second siècle de l'ère chrétienne , car son 
histoire et même l'époque de sa naissance sont 
un problème. 

Ces hypotyposes et les huit livres contre les 
mathématiciens, qui ne sont autre chose qu'une 
application universelle et détaillée des prin- 
cipes énoncés dans les hypotyposes, con- 
tieniK nt toute la théorie du scepticisme. C'est 
un véritable arsenal de doutes de toute espèce , 
rangé méthodiquement et dans lequel les scep-^ 
tiques des siècles suivans sont venus s'armer de 
toutes pièces, choisissant dans cet immense ma- 
gasin les armes appropriées au caractère de leur 
esprit et à la nature de leur objet. 

Aussi , tous les philosophes qui se sont placés 
dans son point de vue , et dont le tour d'esprit 
ressemblait au sien , lui ont prodigué les éloges 
les plus flatteurs ^ et parlent avec un véritable 
enthousiasmedesa pénétration, desa sagacité, de 
son savoir, de sa logique serrée et pressante, de 
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l'ordre et de la clarté qui régnent dans ses écrits, 
Montaigne , La Motte Le Vayer, Hnet, Bayle , 
les sceptiques modernes les plus célèbres, em- 
pruntent sans cesse ses raisotinemens , et se font 
gloire de marcher sous ses enseignes. 

On ne saurait disputer à Sextus Empiricus 
une profonde érudition; il connaît à fond les 
opinions des philosophes, et possède bien les 
matières qu'il traite. Ses écrits répandent un 
grand jour sur l'histoire de la philosophie ; il 
joint au savoir un esprit lumineux et métho- 
dique qui sait mettre chaque chose à sa place; 
son style est simple et précis; sa clarté est d'au- 
tant plus admirable qu'elle ne le quitte pas dans 
les recherches les plus abstraites et les plus dif- 
ficiles; c'est la transparence de la profonde mer 
pendant le calme , et non la limpidité d'un ruis- 
seau dont les eaux sont basses. 

Cependant, malgré l'habileté de Sextus et 
toutes les ressources de son esprit , ce grand et 
difficile ouvrage ne paraît être qu'un pénible 
jeu. Sextus ne satisferait pas même un lecteur 
réfléchi, qui se placerait tout à-fait dans son 
point de vue. Non-seulement les moyens que 
Sextus emploie pour atteindre son but , se dé- 
truisent eux-mêmes, et ceci est le tort de son 
genre de philosophie ; mai» aussi Sextus n'a pas 
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assez généralisé les questions, et par conséquent 
il n'a pas assez généralisé les doutes ; au lieu 
d'attaquer la certitude humaine sur les hauteurs 
011 elle prend sa source , il l'attaque dans ses dé- 
pendances; au lieu de diriger ses coups sur la 
racine de l'arbre, il s'attache à ses ramifications, 
et ce dernier tort est le sien; c'est celui de son 
esprit. 

Peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt de voir 
la faiblesse de la sceptique dans le héros de la 
sceptique , et àe porter ensuite notre attention 
sur le scepticisme en généraL Nous exposerons 
d'abord les idées de Sextusavec celles qu il nous 
a fait naître ; nous verrons ensuite quelle a été 
la marche de l'esprit humain dans la progres- 
sion effrayante du doute, et ce qui peut raison- 
nablement l'arrêter. 

La sceptique diffère du pyrrhonisme et de la 
doctrine de l'Académie, par des nuances déli- 
cates , mais cependant distinctes pour un œil 
attentif. 

Pyrrhon affirmait de la manière la plus po- 
sitive une négation; il prétendait démontrer 
que rien ne pouvait être démontré ; non-seu- 
lement selon lui l'homme ne sait rien , mais il 
ne peut même jamais espérer de savoir quelque 
chose. Pyrrhon né doutait pas ; il rejetait tout. 
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Quant aux Académies , on sait qu'on en dis- 
tingue trois dans l'histoire de la philosophie. La 
doctrine de Platon avait singulièrement dégé- 
néré dans la tête et sous la plume de ses secta- 
teurs. Sa méthode pouvait, sans doute, déve- 
lopper le scepticisme et même lui fournir des 
armes ; dirigée contre les définitions orgueil- 
leuses des sophistes, elle les amène par l'induc- 
tion à convenir qu'ils ne connaissent pas l'objet 
dont il s'agit. Dans plusieurs de ses dialogues, 
Platon ne va pas plus loin ; il dit ce que la 
chose n'est pas, il ne nous apprend pas ce qu'elle 
est , mais les j^rincipes de Platon sont certai- 
nement dogmatiques. 11 croyait pouvoir par- 
venir à la connaissance des vérités absolues, 
universelles, immuables qu'il plaçait dans les 
idées, et croyait pouvoir y parvenir par le 
raisonnement. Les fondateurs de l'Académie 
moyenne et de la nouvelle , adoptèrent la mé- 
thode de Platon , sans adopter ses principes, et 
cette méthode les conduisit à des résultats dif- 
férens. Toutes deux se rapprochaient du pyr- 
rhonisme, mais la seconde beaucoup plus que 
la dernière. L'Académie moyenne fondée par 
Clitomaque , professait au fond le pyrrhonisme 
tout pur; elle l'énonçait *par un sophisme en 
disant qu'il est si vrai qu'on ne peut rien affir- 
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mer avec certitude, que celte proposition 
mênie du doute universel ne peut pas être af- 
firmée, La troisième Académie fondée par Ar- 
césilas, était plus sage et plus mesurée; elle 
s'éloignait également du dogmatisme négatif 
et du dogmatisme affirmatif , et soutenait que 
le probable était le dernier terme de la science, 
qu'elle ne pouvait jamais s'élever au-delà, et 
devait se contenter d'évaluer et de compter les 
degrés de la probabilité. 

La sceptique n'allait pas aussi loin dans le 
doute que le pyrrhonisrae , et elle allait plus 
loin que l'Académie nouvelle; elle prétendait 
ne rien affirmer et ne rien nier, et rester à une 
distance égale du dogmatisme affirmatif et du 
dogmatisme négatif. Elle n'apercevait le pro- 
bable nulle part ; elle admettait des apparences, 
mais toutes ces apparences étaient sur la même 
ligne , et l'une n'avait pas plus de réalité que 
l'autre. La sceptique n'allait pas jusqu'à dire 
que l'homme ne peut rien connaître avec cer- 
titude, mais elle disait que jusqu'ici l'homme 
ne connaissait rien de cette manière. Elle pla- 
çait la sagesse suprême dans la suspension de 
toute espèce de jugement ^ , vu qu'il y a par- 
————— ■ I ■ ■ ■ 1 1 1 1 —— — — ^— ■>— ^,— ^ 



tout et sur tous les objets un parfait équilibre 
entre le pour et le contre, entre les raisons 
d'afiirmer et de nier. C'était dans cette suspen- 
sion que consistait Tessence de la sceptique. 
Son but était de produire dans Famé Tataraxie 
ou une quiétude imperturbable en fait d'opi- 
nions 5 et la métriopathie ou l'égalité en fait 
d'affections. Ses moyens étaient les différentes 
raisons d'époque j Sextus en comptait dix que 
nous allons énoncer et examiner. 

Première raison d'époque. Elle est tirée de 
la différence qui se trouve entre les sensations 
des différentes classes des animaux et celles des 
hommes, différence qui résulte de leur organi- 
sation 5 et qui ne permet pas. d'asseoir un juge- 
ment sur un être quelconque. 

Ce raisonnement prouve qu'il n'y a rien 
d'absolu ni d'universel dans les sensations, et 
qu'il y a autant de différentes manières de per- 
cevoir la nature , qu'il y a d'espèces d'êtres et 
d'organisations différentes ; mais il ne prouve 
pas qu'il faille tout-à-fait suspendre son juge- 
ment et qu'il n'y ait rien qu'on puisse affirmer 
avec certitude. L'auteur affiirme positivement 
la réalité de ces différences de sensations. Ce- 
pendant ces différences ne nous sont perce- 
vables que par les sens ; qu'est-ce donc que ces 
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^nsy qui, d'un côté, ne peuvent ïiotx$ con- 
duire à quelque résultat certain , parce qu'il y 
« une difiFérrence frappante entre eux , d'une es- 
pèce d'animaux à une autre , et qui , de l'antre, 
nous servent à constate^' avec certitude cette 
^ifiFêrence? 

Quelque Variété qu'il y ait entre les diffé- 
i-entes espèces d'animaux , cependant les ani- 
maux ccAnprennent les hommes, et les hommes 
comprennent les animaux. Sans doute, les 
hommes ont la raison }X)ur saisir ces différences, 
et pour en tenir compte dans leurs procédés , 
mais les animaux ne peuvent comprendre les 
hommes qu« par l'analogie des sensations. La 
différence n'est pas aussi grande qu'on l'ima- 
gine , et laisse subsister beaucoup de ressem- 
blances. 

Seconde raison (T époque. Les différences qu'il 
y a entre les sensations des hommes produisent 
la différence des appétits et des aversions, e1 
cette différence est telle qu'on peut sur cbaque 
objet dire ce qu'il parait être et non ce qu'il est 
en lui-même \ 
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contre la raison ni contre les sens, ou il est vrai, 
et alors il ne prouTC du moins rien contre la 
raison , et ce n'est pas une raison de suspendre 
son jugement sur la vérité des sens; mais de 
prononcer son jugement contre eux. 

De plus , le raisonnement de Sextus prouve 
simplement que les sens ne sauraient saisir tous 
les côtes de l'être ; mais ne serait-il pas certain 
que l'être saisi par des sens tels que les nôtres , 
présente tel ou tel rapport , et ce rappoit n'a-t- 
ilpas de la réalité? 

Quatrième raison d^ époque. La variété des 
circonstanceset des états du corps détermine nos 
sensations , et ces sensations sont ensuite les 
élémensdenosjugemeus% La santé, la maladie, 
la différence des âges , la veille et le sommeil , 
sont autant de sources de sensations et déjuge- 
mens divers. Dans chacun de ces états, on sent 
les choses autrement. Dans lequel les voit- on 
ou les sent-on conformément à la vérité ? 

11 est singulier que nous nous apercevions 
nous-mêmes de ces différences; nous nous 
prémunissons même , autant que possible , 
contre cette multitude infinie de circonstances 
qui modifient nos jugemens. Nous saisissons 
donc du moins cette vérité. 

G>mme nous jugeons que ces circonstances 
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modifient nos organes et nos sensations d'une 
manière différente de leur état habituel , que 
certaines sensations nous paraissent conformes 
à la règle et d'autres des exceptions à la règle , 
il faut que nous ayons une mesure pour en ju- 
ger ainsi. La fréquence et l'universalité de cer- 
taine^ sensations nous donnent cette mesure. Il 
y a un certain état de l'homme qui constitue 
la santé ; l'homme est fait pour être sain, et la 
maladie n'est pas son état ordinaire et habituel; 
nous jugeons donc que la manière dont un 
homme voit, sent et perçoit les objets dans l'é- 
tat de santé , est le mode de voir de la nature 
humaine , la vérité relative à l'homme , et que 
le malade est dans l'erreur. 

Il en est des rêves comme des maladies; 
chaque homme fait justice de ses rêves , et dis- 
tingue lui-même ses rêves de la réalité. Tant 
qu'il rêve , ses songes lui paraissent avoir tous 
les traits de l'existence; mais aa moment où il 
s'éveille à la première sensation, il fait sa part 
à l'imagination , et accorde a ses sensations 
peut-être moins vives , moins liées entre elles 
que les images du rêve^ la réalité. On peut 
sans doute demander ce que c'est que cette réa- 
lité qu'il attribue à une série de représentations 
et qu'il refuse à une autre , et s'il est autorisé 



^46 ESSAI 

à faire cette distinction ; mais on peut deman- 
der à ceux qui font cette question , et qui la font 
ppur prouver que les représentations dans l'é- 
tat de veille pourraient fort bien ne pas avoir 
plus de réalité que les rêves , et qui cependant 
ne sauraient nier le fait de cette distinction , 
comment ils l'expliquent si les représentations 
durant la veille n^ont pas plus de réalité que les 
songes , et si les songes ont tout autant de réa- 
lité que les idées durant la veille ? 

Cinquième raison <ï époque. Les objets noas 
paraissent difFérens , selon les lieux , les dis- 
tances et les positions. Ces circonstances dé- 
terminent nos sensations. Nous substituons 
l'une à l'autre ; nous corrigeons l'une par l'au- 
tre ; laquelle est la véritable , ou plutôt les- 
quelles peuvent servir de base à nos jugemens 
sur les qualités des êtres? 

Ces observations nous conduisent à consta- 
ter des rapports certains. 11 est vrai qu'à telle 
distance, un être doué d'organes humains 
doit voir la tour ronde , et à une autre dis- 
tance il la verra carrée. Ces rapports Sont va- 
riables , mais réels. La tour est-elle ronde ? 
fiftt- elle cafréc/? Elle est carrée ; car Phomrae 
vérifiant les .dépositions d'un sen^ par celles 
de$ autres , saiâdt ie rapporti <k)nèïaut sons le- 
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quel rhoraine qui n'est pas malade doit voir cet 
objet. 

Sixième raison (Tépoque. Les sens agissent 
sous différentes conditions ; ces conditions va- 
rient et modifient la sensation, de manière 
qu'elle ne nous arrive jamais pure : c'est ce que 
Sextus appelle le mélange du dehors * . 

On ces conditions sont essentielles à tel oii 
tel ordre de sensations et sont toujours les mê- 
mes , ou ces conditions sont accidentelles et 
temporaires. Dans le premier cas-, ces condî-^ 
tions n'ajoutent rien à l'incertitude des résultats 
que nous pouvons tirer de nos sensations, ta 
sensation est l'efiFet d'un rapport , de celui de 
l'impression que reçoit l'organe avec l'être sen- 
tant; ce rapport en suppose d'autres. Cette, 
impression dépend des rapports de l'organei 
avec les milieux environnans, corartie aVec les 
objets, de l'état de l'organe, comme de sa na* 
ture. Tout cela est et doit être' nécessaireiineDt 
relatif. Si les conditions sont àcoidenteltes. êt^ 
temporaires, dès que nous remarquons que* 
l'organe n'est pas, dans Un état .de sajaté>..et. 
que nous distinguons les conditions essentielles 
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des conditions particulières, nous ne concluons 
rien de ces sensations , et par conséquent elles 
ne peuvent être un principe de doutes et d'in- 
certitude. 

Septième raison d'époque^ La quantité dea 
objets décide souvent de l'impression qu'ils font 
sur nous , ou de l'efiFet qu'ils produisent* Un 
peu plus ou un peu moins du même objet pa- 
raît changer sa nature * . 

Tous cesexemples prouvent qu'il y a beau- 
coup de vérités relatives : s'ensuit-il qu'il n'y 
en a point d'absolues? 

Ces relations mêmes sont pourtant quelque 
chose de [X)sitif et de réeL 

Huitième raison (T époque. Tout ce qui existe 
pour nous , tout ce que nous saisissons , tout ce 
que nous pensons est toujours relatif à quelque 
autre chose ^ et n'est ni isolé, ni absolu» Sex- 
tus distingue deux sortes de rapports ou de re* 
lations , le rapport de l'objet au sujet , et le» 
rapports de» sujets entre eux ou des idées entre 
elles '. 
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Ces derniers rapports n'étant percevables 
que par le sujet , vont se perdre dans le rap- 
port général de l'objet au sujet, que Sextus n'a 
>as saisi dans sa généralité. 
Neuvième raison d^ époque. Les choses et les 
font sur nous des impressions di£féren- 
; selon que nous les voyons souvent ou ra- 
ient. 

le morceau est un des plus mauvais de tout 
^vrage. 
ibord ) Sextus y confond les sensations ou 
[pressions tantôt agréables, tantôt dé- 
[blés , que les objets font sur nous , et 
»us ne rapportons jamais qu'au sujet 
éprouve avec les intuitions que les ob- 
jets xSs donnent y et'que nous rapportons tou- 
LUX objets. Cependant , ces dernières 
servent de base à nos jugemens , et c'est 
seules qu'il peut être question quand il 
de vérité. Un objet nouveau ou rare 
plait , nous amuse , nous frappe , plus 
lorsque ce même objet se sera présenté 
auvent; mais cette circonstance ne change 
pas pour nous ^^;^ formes primitives ou origi- 
naires. 

Dixième^ raisqn d^époque. Les différpncea 
ou plutôt l'opposition des lois, des coutumes^ 
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des genres de vie , des opinions et des croyances 
religieuses. 

Ce thème est immense et a été de tout temps 
le thème favori des sceptiques. Montaigne ^ 
Charron , La Motte Le Yayer , Bayle , le trai- 
tent avec une sorte de prédilection. Pascallui- 
même, qui a sondé d'une main si ferme et si 
sûre l'abîme de notre ignorance, et qui n'a 
ébranlé et détruit d'anciens fondemens que pour 
élever nos connaissances sur des bases plus so- 
lides , emploie quelquefois ce genre de raison- 
nemehs dans ses immortelles et sublimes peii- 
sées. Cependant il né prouve rien. - 

Les lois politiques et civiles , les usages et les 
différens genres de vie, non-seulèment sont 
variables et relatifs , niais encore ils doivent 
l'être héeessairemeht. Il ne peut y avoii: quel- 
que choee d'absolu dans ces objets, car ils tien- 
nent essentiellement à des rapports variables y 
et consistent dans des rapports. ^ ' 

Les lois morales ont seules un caractère de 

t 

nécessité et d'universalité, maïs ce n'est que 
dans la formule générale qui les exprime et 
non dans leur application ; de nouvelles rela- 
tions font naître de nouveaux devoirs ; l'ab^ 
sence de ces relations les fait disparaître. Sou- 
vent encore nous croyons voir une opposition 
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entre les usages et les mœurs , là où il n'y en a 
pas une réellement , parce que les lois morales 
ne prescrivent et ne déterminent rien sur cet 
objet. Ainsi tout ce qui est relatif à quelques- 
uns des degrés défendus dans< les mariages ^ ne 
saurait être allégué en preuve. 

Après avoir exposé ces dix moyens d'époque, 
Sêxtus les généralise et en énonce cinq autres, 
qui peuvent facilement être ramenés aux dix 
premiers. r ' 

Le premier ^ consiste dans l'opposition des 
systèmes des philosophes sur toutes \e^ matiè- 
res. Celte mouvance et cette opposition <ies 
théories philosophiques sont surtout frappantes, 
quand on les rapproche de l'accord admirahle 
qui règne entre les géomètres, surJes-princi^ 
pes de leur science et sur l'immûtabilitèdeleiirs' 
principes. Cette rajson d'époque a beaucoup de 
rapport avec la dixième y mais SextuÀ VénoBce 
ici d'une manière beaucoup plus saillante. Le 
point décisif à examiner, serait y si celte opJ)o- 
sition est aussi réelle qu'elle le.paraît' au ^ pre- 
mier coup-d'œil, si elle a toujours été sérieuse 
de la part de ceux qui ont soutenu des opinions 
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di£Férentes , ou si les passions leur ont souvent 
dicté un langage opposé à leur conviction, sur- 
tout, si cette opposition porte sur les faits pri- 
mitifs de l'ame et de la nature , ou sur l'expli- 
cation de ces faits. Eln tout état de cause, cette 
opposition ne serait jamais qu'une présomption 
contre la raison humaine et non une prescrip- 
tion. 

La seconde raison d'époque consiste dans Fi- 
dée que tout est .relatifs. La plupart dès dix 
moyens d'époque que nous avons parcourus , 
ne sont que des développemens de celui-ci. Il y 
a un rapport général qui lie toujours le sujet à 
l'objet ; ce rapport se trouve dans toutes les re- 
présentations ; le sujet et l'objet concourent à 
les former, et s'unissent en elles d'une manière 
mystérieuse qui ne nous permet pas de faire à 
chacun sa part. Nous reviendrons plus bas sur 
la force de cette objection , qui repose sur une 
assertion ou sur un principe. 

Les autres moyens d'époque peuvent tous 
être réunis dans le raisonnement suivant. En 
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allant de , sy ] logisme en syllogisme, quelque 
prolongée que soit cette échelle , vous arrive- 
rez toujours à une première prémisse; qu'en 
ferez- vous? Ou vous la prouverez par un nou- 
veau syllogisme, dont la première prémisse 
vous ofiFrira la même difficulté , et vous irez à 
l'infini , et toute la chaîne de vos raisonnemens 
flottera en Fair , ne tiendra à rien et ne mènera 
à rien ; ou vous admettrez la première proposi- 
tion hypothétiqu^nent, et cette hjrpothèse 
gratuite ne donnera jamais à la science un ap- 
pui solide ; ou en prouvant votre principe, vous 
tomberez dans un cercle vicieux , et vous n'au- 
rez rien fait;. ainsi, conclut-il, on ne saurait 
donner une base véritable à la science hu- 
maine- 
Dans ce raisonnement , Sextus procède par 
voie d'exclusion ; il ne peut donc pas avoir une 
grande force contre toute espèce de certitude , 
puisque ce raisonnement lui-même suppose 
deux choses : la première, que les lois de la lo- 
gique sont incontestables, la seconde, que Fau- 
teur a épuisé dans ses prémisses tous les modes 
de solution. 11 en restait un cependant , comme 
nous le verrons , qui consistait à faire reposer 
tout l'édifice sur des faits primitifs , évidens ^ 
incontestables. 
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On peut ramener toute la théorie duscepti^ 
çisme de Sextus aux trois propositions suivan-^ 
tes, et elles prouvent que le scepticisme esttou- 
j ours un dogmatisme déguisé, et quHl porte en 
lui'-méme sa réfutation ou son correctif. Voici 
cespropositipns. 

. Il n'y a partout et dans tous les objets que des 
£f43tithèâe^ y qui. se contrebalancent les unes les 
autres. : i . 

, Ces antitho^es consistent dans Toppositiondes 
phénomènes aux phénomènes, des tioumènes 
aux noûmènes ^ et des noiimènes aux phéno- 
mènes. 

. Ces antithèses prouvent qu'on ne peut rien 
affirmer avec certitude, et justifient l'époque 
ou la suspension du jugement 
. Ai^ai Sextus croyait avoir consommé le 
fiiCQptîciamej la raison tournant ses forces contre 
elle-même, avait dissipé les vains fantômes de 
la sciepce j plaçant la perfection dans le repos 
et] le repos dans l'inaction y «elle était condam- 
nerez joner le rôle du fléau d'une balance , dont 
le^ bassins sont dansun équilibre inaltérable. 

jAvant dç traduire ce suicide de la raison 
deyautle tribunal delarraisoa, il importe de 
CQ^sidérer por quels degrés l'esprit humain est 
arrivé à ces conclusions^ désespérantes ^ qui 
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paraissent aussi contraires à sa nature qu'à 
ses intérêts. 

Dans l'enfance et la première jeunesse de 
Tespèce humaine , comme dans TenSsince et la 
première jeunesse de l'individu, tout est frais , 
\ i vant , brillant de réalité |X>ur l'esprit humain : 
'Ie3 représentations et les idées sontaus^i réelles 
q,ue les objets , aussi réelles que les jouissances ; 
on ne doute de rien , ni de soi:même , ni des 
objets qui vous environnent; on n'imagiue 
même pas que l'illusion soit possible; fier, ou 
du moins satisfait de ses richesses , on vit dans 

une douce et entière sécurité. 

•• • ■ . • 

, Dai^s l'âge mûr et la vieillesse de l'espèce hu- 
maine, comme dans l'âge muret la vieillesse 
de l'individu , on a déjà fait de . tristes expé-ri 
riences sur son esprit et sur son cœur, sur les 
erreurs de l'un et sur les illusions de l'autre ; la 
défiance naît , les doutes s'élèvent dans la raispa 
et se succèdent rapidement ; en cherchant la 
réalité et la, richesse, on s'a pa,uvrit . tous liea 
jours.davaatagp; le monde Ifensible se décolore ; 
le silence y règne ; il .perd s^ parfums, et ses 
çoulçprs,;, 1q$i torriies inêmô/l'abai^doniieAt ^ il 
i^e reste rien de lijii,:0u tout au plus quelque 
ch^oseï d'inabordable^ d'inaccessible, d'^iSrayant, 
(^ui i^'a dQ nom danç aucune langue. Bientôt, 1^ 
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doute et la déûance assiègent aussi le monde 
des idées ; elles-mêmes ne sont bientôt plus que 
des fantômes qui s'élèvent du sein de Tame ; 
Tame elle-même n'est qu'un fond mobile , sur 
lequel paraissent et disparaissent des figures 
mobiles, une vapeur qui, après s'être divisée^ 
et subdivisée dans une multitude de vâpetirs , 
plus légères et plus subtiles , va se perdre elle- 
même dans ta vapeur générale de l'el^i^tence. 
. Telles sont les deux extrémités de la route 
du scepticisme. Il y a un moment où l'homme 
ne doute de rien ; il peut venir un moment où 
il doutera de tout. Les premiers doutes sur la 
réalité des connaissances humaines se fotment 
difficilement et avec lenteur; la plupart deâ 
hommes meurent sans avoir douté, et ceux 
même qui doutent de quelques faits ou de quel' 
ques vérités particulières , ne doutent pas des 
sens , de l'exi)érience , de la raison en général; 
mais du moment où un doute de ce genre s'est 
élevé dans l'esprit .il gagne de proche en pro- 
che , répand partout son venin contagieux ^ et 
bientôt n'épargne plus aucun objet. 

Or du premier état de l'entendement humain 
qui est de tout croire , au doute universel , il y 
a une distance prodigieuse. Quelle gradation 
a-t-on suivie pour la franchir ? quelle grada- 
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tion peut-ron imaginer? Voici rébaucjie d'un 
tableau de la filiation des doutes sur les con- 
naissances humaines , tel qu'on peut le conce- 
voir en bonne psychologie j ce n'est qu'un ro- 
man des phrases du scepticisme ^ il est ce qu'il 
doit être si sa marche est philosophique^ 

L'homme ne se distingue pas de prime-abord 
des objets do ses représentations; il existe tout 
entier hors de lui ; la nature est lui ; lui est la 
nature. 

L'homnjie se distingue des objets , mais il ne 
se distingue pas encore de ses représentations j 
il ne distingue pas encore ses repre'sentations 
les unes des autres d'une manière bien nette. 

L'homme se distingue lui-même de ses re- 
présentations et des objets de ses représenta- 
tions. 

L'homme distingue deux ordres de représen- 
tations , les unes qui lui viennent du dehors , 
qu'il reçoit involontairement^ et qu'il ne peut 
pas modifier à son gré ; les autres qui semblent 
sortir de l'intérieur de son être , et qu'il produit 
plutôt qu'il ne les reçoit. 

L'homme distingue dans les représentations 

qui lui viennent du dehors ^ et qui paraissent 

être les effets d'objets agissans sur lui ^ deux 

classes d'impressions ; il rapporte les unes aux 

I. 17 
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objets y «t elles servent à déterminer lenrs at^ 
tributs ou leurs prédicats; il rapporte les autres 
au sujet qui les éprouve , en tant qu'elles Faf- 
fectent agréablement ou désagréablement ; les 
premières sont les intuitions ; les secondes sont 
les sensations. 

L'homme distingue enfin , dans les repré- 
sentations qui lui viennent du dedans, et qui 
paraissent être son propre ouvrage , deu:x clas- 
ses de représentations ; les premières ne sont 
que des combinaisons arbitraires de l'imagina- 
tion , des fictions ; les autres des produits de 
l'entendement et de la raison , ou des résultats 
de la réflexion , les notions y les principes , les 
idées. 

Les intuitions ont donné à l'homme la pre- 
mière idée d'une réalité objective, indépen- 
dante de ses représentations, et cause de ses 
représentations ; il n'a pas eu le moindre doute 
sur la correspondance de ses représentations 
avec ces objets réels. Pendant long-temps il a 
étendu cette réalité objective à ses sensations , 
ara: fictions de l'imagination et aux idées de la 
raison. 

Les fictions de l'imagination ont été les pre- 
mières à donner à l'homme l'idée d'une réalité 
purement subjective. Il ne pouvait douter de 
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la présence de ces représentations , il était bien 
sûr de les avoir, et elles sont quelquefois vives, 
fortes et durables. La dififérence qu'il y a entre 
ces représentations et les intuitions des sens , 
difiTérence peut-être inexplicable, mais cer- 
taine , devait naturellement conduire l'homme 
à refuser aux premières la réalité objective. 

Le pas qui suivit ce premier pas vers le doute, 
fut de s'apercevoir que les sensations n'avaient 
aussi qu'une réalité subjective ; la douleur et le 
plaisir, avec leurs formes et leurs modifica- 
tions innombrables , ne pouvaient résider que 
dans le sujet qui les éprouve* Les mêmes ob- 
jets affectent de ces deux manières opposées 
des personnes différentes, et quelquefois la 
mêmp personne dans des momens différens. La 
douleur et le plaisir ne peuvent donc pas tenir, 
comme des qualités constantes et universelles , 
aux objets qui les excitent. 

Les intuitions , les idées générales, les no- 
tions ou les principes, conservaient encore 
leur réalité objective. 

Bientôt on s'aperçut que les intuitions pou- 
vaient être fausses et erronnées ; les sens se 
trompent souvent ; mais en convenant de leurs 
erreurs 9 on ne faisait encore que douter de la 
vérité de telle ou telle intuition particulière. 
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On était convaincu que les sens pouvaient se 
rectifier l'un l'autre , qu'ils pouvaient tous être 
rectifiés par la raison , et que rectifiés ainsi , ils 
conservaient la vérité objective. Le toucher 
gagnar surtout du crédit , et fut regardé corâme 
le vérificateur général. Cependant il ne fallait 
plus que faire un seul pas , pour que le monde 
sensible disparût tout entier ; on se demanda 
si les qualités que le toucher découvre dans les 
corps , qualités qui paraissent les constituer , 
retendue , la figure , l'impénétrabilité ^ ne se- 
raient pas aussi un simple rapport des êtres à 
nous , comme les sensations du doux et de l'a- 
mer , de la chaleur et du froid. On ne saurait 
démontrercettethèse, on ne peut pas démon-^ 
trer la thèse contraire; cette incertitude a fait 
douter de l'existence du monde extérieur. 

Les idées générales qu'on appliquait aux ia-^ 
tuitions pour former des jugemens , et qui 
étaient si^rtout nécessaires pour former des ju- 
gemens universels, commencèrent à exciter 
quelque défiance du moment où l'on fut éclairé 
sur leur origine. Dès qu'on sut qu'elles étaient 
des produits de l'abstraction , et qu'on les for- 
mait en réunissant sous une même dénomina- 
tion les ressemblances des objets, et en laissant 
de côté toutes leurs différences, on demanda 
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^'il y avait dans la natur-e des êtres qai cotres* 
pondissent à ces notions, ou dans les êtres qoeU 
que chose qui leur correspondît? L'homme, 
l'arbre , répondit-on , n'existent nulle part ; il 
n'y a que des individus dans la nature ; les 
idées générales n'ont donc point de réalité. On 
voulut la leur conserver ; ces idées générales 
ayant été abstraites c^es êtres réels , il parut que 
cela suffisait pour leur attribuer une espèce de 
réalité, car elles devaient correspondre par 
quelques points aux êtres réels ; mais comme on 
ne pouvait déterminer avec précision les points 

«t. 9 

oorrespondans , bientôt on douta que les idées 
générales eussent une réalité quelconque, et 
l'on ne vit plus en elles que des cases ou des 
rubriques destinées à ranger nos représenta-*- 
lions. 

Restaient les principes ou les notions qui ne 
sont pas des notions générales^ et qui ne doi- 
vent pas leut naissance et leur origine à l'ab- 
straction. !1^1 les sont les conditions premières de 
toute pensée et de tout jugement ; le doute qui 
s'était élevé sur ces idées générales ne pouvait 
manquer de les atteindre ; car pour prononcer 
sur leur réalité et sur la nature de leur valeur, 
il fallait rechercher leur origine , et leur ori- 
gine est obscure et cachée. Yiennent-elles de 
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Tobjet ? Tiennent-elles au sujet? Sont-elles le 
produit de l'action conibinée de l'un et de l'au- 
tre ? Dana quelles proportions concourent-ils 
l'un et l'autre à produira les principes? Qui le 
sait? Xjes principes ont un caractère apparent 
de nécessité et d'universalité ; cette nécessité et 
celte universalité sont*elles réelles , ou sont- 
elles simplement comparatives? Si elles ne sont 
pas comparatives y d'où leur vient ce caractère 
singulier? Cétait demander qu'est-ce que la 
raison ? Que peut-elle et quelle créance mérite^ 
t-elle ? 

Aucune des différentes solutions qu'on a don- 
nées de ce problème n'a satisfait tous les esprits, 
et n'emportait avec elle une évidence et une 
certitude complètes* Ainsi les principes eux- 
mêmes y qui sont nécessaires à toutes nos opéra- 
tions intellectuelles, ont flotté dans l'incertitude, 
et ont paru tour à tour manquer de réalité ou 
en avoir. 

Alors le scepticisme fut à son apogée , car 
aux principes tient l'ensemble de nos représen- 
tations ; ils sont le point d'appui de toutes nos 
facultés, et avec eux le moi lui-même parut 
s'échapper et s'évanouir. 

Telle est la filiation du doute unirersel , 
quand on veut tracer méthodiquement son ar- 
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hre généalogique. Dans le fait, le doute a pris 
une marche un peu différente, comme le prouve 
rhistoire de la philosophie. Ou a distingué de 
bonne heure entre le monde sensible et le 
monde intellectuel , et ïon a douté de la certi- 
tude et de la réalité du second , avant de dou- 
ter de la certitude et de la réalité du premier. 
A l'époque oit les sens avaient plus de pouvoir 
et de force que la réflexion , cette gradatiopi 
était naturelle ; plus tard , à mesure que Tame 
s'est plus détachée du monde sensible par la 
force de l'abstraction, et a plus vécu avec ses 
idées qu'avec les objets, la philosophie a placé 
la réalité dans le monde intellectuel y et l'a re- 
fusée au monde sepsible. Puis sont venus les 
sceptiques , qui ont emprunté aux matérialistes 
leurs argumens contre la réalité du monde in- 
tellectuel y aux idéalistes leurs raisonnemens 
contre le monde sensible ; ils les ont détruits l'un 
par l'autre , et ils sontrestés dans le vide parfait* 
Quelle que soit la marche qu'on puisse suivre 
et qu'on ait suivie pour arriver au scepticisme , 
cette philosophie (si elle mérite ce nom ) a tou- 
jours eu le même vice radical , c'est d'être en 
contradiction avec elle-même , et de contenir 
des pétitions de principes qu'on ne saurait lui 
passer en bonne logique , et ces défauts ne sont 
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pas accidentels , mais inhérens et essentiels à ce 
^ genre de philosophie. / 

D'abord la philosophie sceptique porte en 
elle-même le germe de sa destruction, parce 
qu'elle est toujours plus ou moins dogmatique. 
La raison, en attaquant la raison, ne peut 
employer que le raisonnement ; tout raisonne- 
ment suppose des principes , et la certitude des 
règles de la logique. Si ces raisonnemens diri- 
gés contre la certitude, sont justes et vrais, 
tout n'est pas incertain ; s'il n'y a aucun moyen 
de s'assurer de la justesse de ces raisonnemens, 
ils ne peuvent pas renverser toutes les con- 
naissances humaines , ni prouver la conclusion 
que tout est incertain ; le sceptique ne peut ja- 
mais se tirer de cette alternative. 

Sextus et Hume , les deux philosophes scep- 
tiques les plus profonds et les plus hardis , ont 
tous deux échoué contre cet écueil. Ils peu- 
•vènt être regardés comme les dignes représen- 
tans de la sceptique en général ; leur force et 
leur faiblesse nous fournissent une mesure as- 
sez exacte de' la force et de la faiblesse de ce 
genre de philosophie ; ce qu'ils n'ont pas pu 
faire, d'autres le feront difficilement; or ils 
n'ont pas pu éviter le dogmatisme ; nous alloBts. 
en acquérir la preuve. 
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Sextus ( comme nous l'avons déjà vu dans 
l'examen de ses époques ) , affirme toujours une 
chose, pour en nier une autre; les trois propo- 
sitions , auxquelles on peut ramener toute sa 
philosophie , sont toutes trois des propositions 
dogmatiques. ' 

Première proposition de Sextus. 11 n'y a pat- 
tout et sur tous les objets*que des apparences. 

Le mot d'apparence n'a point de sens , à 
moins qu'on ne l'entende par opposition à la vé- 
rité et à la^ réalité absolue ; comment donc le 
sceptique pourrait- il se servir de ce terme, sans 
affirmer en même temps différentes proposi- 
tions qui contredisent son système ? 11 y a des 
êtres; ces êtres apparaissent ou paraissent se 
révéler à nous; ces êtres sont toute autre chose 
que ce qu'ils paraissent être ; du moins con- 
viendra-t-il qu'il attache un sens différent au 
mot apparence et au mot réalité , le contraire 
de l'apparence ; et en établissant cette diffé- 
rence, il a£Srme bien décidément quelque 
chose. Il ne pourrait pas se tirer de là en di- 
sant : il me paraît qu'il y a des apparences ; car 
cette phrase reproduit la difficulté que le scep- 
tique doit lever. 

Seconde proposition de Sextus. Ces apparen- 
ces sont pu phénoméniques, ounoiiméniques, 
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et sç contrebalancent exactement dans un sujet 
donné quelconque. 

En lui accordant \ce qu'on pourrait lui nier 
et ce qu'il prouverait difficilement, savoir 
l'assertion qu'il y a une diBFérence réelle entre 
les apparences phénoméniques et noûméniques, 
et que ces deux mondes d'apparences ne peu- 
vent pas être ramenés à un seul, comment 
sait-il que ces apparences se contrebalancent 
exactement? et comment est-il sur de ce qu'il 
appelle l'égalité des contraires? 11 faut peser 
ces apparences ou ces raisonSi^ Cette opération 
demande une balance sûre, exacte, délicate; 
cette balance ne peut être autre que la logique 
maniée par un esprit juste et sévère. Mais il 
faut être bien sur de soi et de sa logique, pour 
ne pas douter de l'une et de l'autre , dans un 
travail aussi difficile. 

Troisième proposition de Sextus. Comme les 
antithèses^ se contrebalancent parfaitement^ 
on ne peut rien affirmer, on ne peut rien nier, 

il faut suspendre son jugenient. Mais doit-on 
aussi suspendre son jugement sur l'équiva- 
lence des antithèses? Et si la nature des êtres 
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consistait dans l'antithèse , s'il y avait dans 
rhomme une antithèse primitive et ineffaçable, 
si l'homme lui-même en formait une avec l'u* 
nivers , si tous les êtres en recelaient une dans 
leur essence , l'existence des antithèses prouve- 
rait dans ce cas contre* l'unité absolue ; mais 
l'existence des antithèses bien constatée ne 
prouverait pas le scepticisme. 

Le scepticisme de Hume n'est pas moins dog- 
matique que celui de Sextus , et porte , comme 
ce dernier , son correctif avec lui. On sait que 
dans ses Ëssaissur l'entendement humain, Hume 
pose en fait que toutes nos idées viennent des 
sens; selon lui, les idées de l'entendement ou 
les notions ne sont autre chose que des impres^- 
sions sensibles , partielles et affaiblies ; ces im- 
pressions sont toujours variables, contingentes, 
passagères, phénoméniques ; les principes ou 
les notions ne peuvent avoir d'autre caractère 
que celui des impressions de qui elles dérivent. 
Pfous ne sommes donc pas autorisés à établir 
entre les phénomènes une liaison intime et né- 
cessaire, car les principes eux-mêmes n'ont 
qu'une nécessité apparente et trompeuse. Ainsi 
tout le système de nos idées manque de réalité ; 
c'est un faisceau de représentations mobiles, 
flottantes, éphémères; le lien qui les unit, 
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fruit (Func habitacle singulière et bizarre , est 
faible, et ne repose lui-même que sur de vaines 
apparences. 

. On sent que toute cette théorie, qui doit 
mettre en évidence qu'il n'y a rien de certain-^ 
parce qu'il n'y a rien de nécessaire et d'univer- 
sel, est bâtie sur une assertion dogmatique et 
même sur une décision tranchante. Son point 
de départ est le principe le plus contesté et le 
plus contestable , savoir que toutes nos idées 
viennent des sens. Si ce principe est faux, tout 
l'édi^ce pèche par sa base et s'écroule : or , ce 
principe n'est rien moins qu'évident par lui- 
même. L'histoire de la philosophie n'est que le 
tableau des efforts des plus beaux génies , soit 
pour établir la vérité de ce principe , soit pour 
le renverser et[lui substituer le principe opposé, 
que toutes nos idées ne viennent pas des sens. 

Sextus et Hume ne sont pas moins dogmati- 
ques dans les conséquences et les résultats de 
leur théorie sceptique , que dans leurs prémis- 
ses , et sont encore, à cet égard, en contradic- 
tion avec eux-^mêmes. 

Le sceptique , dit Sextus , s'abandonne aux 
impulsions de la nature , reçoit les impressions 
agréables ou désagréables, obéit aux lois et aux 
coutumes, enseigne ou apprend les arts, comme 
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sMl Cuvait ajBSrmer quelque chose avec certi- 
tude *. Ainsi la vie reste ce qu'elle est. Le scep- 
tique la voit , la juge , l'emploie comme pour- 
rait le faire le philosophe dogmatique. S'il se 
jefusait simplement à rien affirmer sur la na- 
ture absolue et sur l'essence des êtres, on ne 
pourrait pas lui opposer l'espèce de contradic- 
tion qui se trouve entre ses maximes et ses ac- 
tions, mais il prétend ne pouvoir rien affirmer, 
et on est fondé à lui demander s'il n'affirme pas 
du moins le fait des impulsions >de la nature^ 
les impressions qu'il reçoit d'elles , l'existence 
des lois , des coutumes et des procédés techni- 
ques qu'il suit dans ses actions? P^ous répond-il 
que ces objets l'affectent comme de simples ap- 
parences, nous lui demanderons commeiït il 
se fait qu'ils agissent sur la volonté au point de 
produire des actions, ou sont-ce de^ apparences 
qui enfantent des apparences? Dans tous les cas 
il affirme du moins ces apparences. 

Hume est encore bien plus dogmatique que 
Sextus dans les résultats de sa philosophie* 
Après avoir fait le procèj^c^^utes les spécula- 
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lions métaphysiques ^ et déclaré qu^il fallait y 
renoncer parce qu'elles ne donnent aucune 
espèce de certitude ; il excepte de l'arrêt général 
de proscription la connaissance des quantités 

discrètes et concrètes, et celle des faits bien vus 
et bien observés. On ne saurait sans doute con* 
tester la certitude et l'importance des sciences 
de calcul et d'observation; mais le sceptiqae 
peut-il convenir de cette certitude? Si les idées 
de l'espace, du temps, du mouvement, qui 
servent de base aux travaux des mathémati- 
ciens , ne sont que des impressions des sens , 
variables comme eux et phénoméniques comme 
tout ce qu'ils nous transmettent , la certitude 
des mathématiques paraîtra du moins inexpli- 
cable. Si toutes les idées ne sont que des appa- 
rences , auxquelles ne correspond rien de réel , 
si toute liaison qu'on établit entre elles est un 
effet de l'illusion produite par l'habitude, à 
quel titre les faits doivent-ils avoir plus de 
prix aux yeux des amis de la vérité, que les 
spéculations abstraites? Les unes sont un jeu 
d'impressions , les autres un jeu de notions , et 
pour la science le résultat de toutes ces combi- 
naisons est également nul. 

Nous avons prouvé que la philosophie scep- 
tique n'était jamais qu'un dogmatisme déguisé, 
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•Bt qu'elle portait toujours en elle-même le 
principe de sa destruction. Pour achever de 
l'apprécier à sa juste valeur, nous allons mon- 
trer que la sceptique porte toujours sur trois 
suppositions, qui sont autant de pétitions de 
principes. 

Première supposition * Tout ce qu'on ne peut 
pas prouver est incertain. La proposition con- 
traire serait plus vraie : ce qui est certain n'a 
pas besoin d'être prouvé , il suffit de l'énoncer. 

Pour qu'il y ait quelque chose de certain , 
fussent- ce les raisonnemens du sceptique contre 
toute espèce de certitude , il faut que la raison 
humaine ait un point de départ fixe et immua- 
ble. Sextus prouve très bien lui-même que 
quiconque voudrait tout prouver, ne prouve- 
rait rien. La chaîne des raisonnemens doitabou* 
tir finalement à: des faits primitifs, qui nous 
sont donnés comme le fait de notre existence , 
et qu'on ne peut nier sans se renier soi-même. 
La philosophie donsiste à saisir dans l'unité du 
moi lei^ faits primitifs , constans , universels , et 
à y ramener les faits dérivés , variables, parti- 
culiers. Pascal a dit : il y a une force de vérité 
invincible à tout le scepticisme j il y a une 
impuissance de démonstration invincible à tout 
le dogmatisme. Cette pensée de Pascal est ad- 
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uiirable, parce qu'elle trace d'une manièi^ 
nette et précise la ligne de démarcation entre 
le doute et la certitude # Point de vérité dont on 
ne' puisse douter ^ du moment où l'on n'entend 
par vérité que ce qui est démontré ; car toute 
démonstration supposera une majeure, cette 
majeure reposera elle-même sur une démons- 
tration , et celle-ci présentera le même carac- 
tère , ou partira de vérités tellement simples ^ 
évidentes , indubitables , qu'elles se refusent à 
toute espèce de preuve. La raison ne consiste 
pas dans le raisonnement seul ; au contraire , le 
raisonnement tire toute sa force de vérités qui 
ne sont pas susceptibles d'être raisonnées. 

Seconde supposition^ Tout ce qui n'a qu'une 
vérité relative n'est pas vrai. Il y a une vérité 
difiérente de la vérité relative , et la première 
seule est la vraie véritéé Qu'op essaie donc une 
fois de définir la vérité absolue , ou qu'on cesse 
de la mettre en ava«t, comme si on l'avait 
définie. Ce n'est pas l'absolu qui nous a donné 
l'idée du relatif; mais c'est le relatif qui nous a 
donné l'idée de l'absolu ; et la notion de l'absolu 
elle-même pourrait bien n'être qu'une idée re- 
lative, la négation de la relation. Toute con- 
naissance supposant un être qui voit et un être 
qui est vu, n'est-elle pas essentiellement la 
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connaissance d'un rapport donné ? L'être n'est-il 
pas un mil*oir à facettes, qui, selon la nature 
de l'intelligence qui le perçoit , dérobe néces^ 
sairement à cette intelligence certaines faces et 
lui en révèle d'autres? Chaque intelligence 
saisit des vérités relatives ; mais comme tout 
rapport de deux êtres tient à leur nature , et 
qu'il ne pourrait pas exister entre deui autres 
les vérités relatives qui forment la part de 
chaque intelligence^ sont bien décidément des 
vérités, La vue de l'intelligence infinie elle- 
même ne serait-elle, pas un rapport unique de 
l'univers à elle , dans lequel tous les autres 
rapports sont donnés? Connaître les êtres, cô 
n'est pas se les représenter tels qu'ils seraient , 
s'ils n'étaient représentés nulle part ni par per- 
sonne. En vous accordant même que ce fût là 
connaître dans le sens propre du mot , vous ne 
serez pas plus avancé j si vous prouvez que là 
vérité relative ne peut jamais équivaloir à là 
vérité absolue , ce sera placer la vérité hors des 
êtres intelligens, et déclarer que la vérité et 
l'intelligence ne sauraient jamais se pénétrer , 
et sont de véritables asymptotes. Alor;$ il n'y 
aura point du tout de vérité possible pour une 
intelligence quelconque. Si vous convenez que 
de ce qu'un être est représenté par une intelli- 
L 18 
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gence quelconque, il ne s'ensuit pas encore qnt 
cet être ne soit décidément pas représenté tel 
qu'il est, pourra-tH)n infirmer toutes les con- 
naissances humaines en insistant sur ce qu'elles 
sbnt relatives? On ne pourra peut-être pas 
assigner, quand et dans quel cas la vérité rela- 
tive coïncidera avec la vérité absolue , et sera 
identique à l'être ; mais peut^n en conclure 
qu'elle ne l'est janlais? Ne pourrait -on donc pas 
tout aussi légitimement en conclure qu'elle Fest 
toujours? Ainsi la preuve contre toute espèce 
de certitude , tirée de ce que nos idées sont rela* 
tives, ne prouve rien , ou elle prouve trop ; elle 
détruit toute idée de vérité pour toutes les intel- 
ligences, ou elle n'enlève pas à l'intelligence 
humaine toute espèce de part à la vérité. 

Troisième supposition. Tout ce qu'onrue com- 
prend et ne connaît pas à fond est douteux; 
car l'on ne peut jamais admettre ce qui est in- 
compréhensible. Le contraire est plus vrai. 
Pour comprendre quoi que ce soit, il faut tou- 
jours commencer par admettre quelque chose 
d'incompréhensible. G>mprendre une idée ou 
une notion , c'est l'analyser dans ses élémens 
primitifs j concevoir un fait , c'est saisir sa gé- 
nération, et le ramènera d'autres faits des quels 
il dérive. Cette analyse et cette génération doi- 
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yeqt s'arrêter quelque part , ou bien Ton tom- 
berait dans le progrès à Tinfini. Elles s'arrêtent 
nécessairement aux faits primitifs qui nous 
sont donnés daps le sentiment du moi, c'est-à- 
dire dans lé sentiment de notre propre exis** 
tcnce , et de l'existence de quelque chose qui 
n'est pas nous. Ce sentiment que la raison res- 
pecte, et qui est la base de toute certitude > 
n'est peut-être que la raison enveloppée ^ et la 
raison dans ses plus sublimes résultats n'est 
peut-être que ce sentiment développé. 

Telles sont les raisons d'arrêt qu'on peut op- 
poser à IdL rï^ison humaine, quand elle se jette 
dans la route du scepticisme. Après avoir vu 
quels sont les principes de ce genre de philo- 
sophie, il serait intéressant de voir quelles 
sont les passions où elle prend quelquefois sa 
source , et de suivre ses effets dans les indivi- 
dus qui la professent , et dans ceux qui sont 
plus ou moins soumis à l'influence de leurs idées. 
On verrait que le désir d'ébranler les vérités de 
la foi , et celui d'assurer leur empire en calom- 
niant la raison humaine; que l'égoïsme sen- 
suel qui concentre l'esprit dans la matière , et 
l'égoïsme contemplatif qui se perd dans des rê- 
veries mystiques , que l'orgueil du savoir et la 
vanité du paradoxe ont également conduit au 
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scepticisme. L'îndîfiFérentîsme ou le désespoir 
de l'esprit, Faudace qui hasarde tout, et letJé^ 
couragement qui n'entreprend rien, ont été 
tour-à-tour le résultat de cette fausse philoso- 
phie. 
Je me borne à deux réflexions ; l'une sur les 
\ rapports du scepticisme avec la philosophie 
dogmatique ; l'autre sur l'influence réciproque 
du scepticisme et du caractère moral. 

La philosophie dogmatique a été la première ^ 
parce que l'homme a besoin de croire ^ et qu'il 
croit avant de douter. Les prétentioijs fastueu- 
ses des dogmatiques, leurs systèmes ambitieux, 
les démonstrations entassées les unes sur les au- 
tres pour conquérir l'Olympe de la vérité , ont 
dégoûté les esprits réfléchis de ces doctrines 
orgueilleuses. La philosophie dogmatique a 
enfanté le scepticisme^ qu'une raison à la fois 
solide et modeste eût peut-être prévenu. L'hom.- 
me a sûrement besoin de croire, mais ce be- 
soin même peut amener le douté, car on doute 
afin de pouvoir croire avec d'autant plus de 
confiance et de sécurité. Le besoin de croire et 
l'esprit de doute résultent du même principe , 
de l'activité de la raison. La raison est une force 
active qui se consumerait et se dévorerait elle-* 
même , si elle manquait d'un objet fixe ; elle 
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©herche quelque chose de déterminé et de po- 
sitif, afin de s'y attacher fortement. Mais le 
doute occupe aussi l'âme et suppose même en 
elle une très haute activité ; tant qu'on ne 
doute que pour s'éclairer , le- travail de la rai- 
son sur la raison ou contre la raison absorbant 
Famé tout entière , lui persuade que le doute, 
sera pour elle un état satisfaisant. Quand le 
scepticisme a consommé son entrepjdse, et qu'il 
a successivement rongé , miné, réduit en pous- 
sière toutes les connaissances humaines, alors 
le besoin de croire se fera sentir de nouveau; 
le sceptique rentrera sous l'empire des sens et 
de l'expérience, et 1© scepticisme pourra même 
enfanter de nouveau le dogmatisme le plus dé- 
cisif et le plus hardi. 

L'histoire des opinions humaines en offre des 
preuves nombreuses, et dans ces derniers temps, 
l'Allemagne en a donné un frappant exem- 
ple , au milieu des révolutions que la philo- 
sophie a subies* On a ébranlé tout ce que la 
raison avait appuyé sur la base des faits ; on a 
dit que rien ne nous était donné avec certitude j 
toutes les sciences humaines ramenées à de 
simples jeux de combinaison , ont été i^éduites 
pour la réalité à zéro. Les deux x invisibles 
qui, sous le voile , étaient les principes secr^;| 
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de toutes les opérations de l'ame dans le système 
de Kant, dont Fan était l'inconnue cachée sous 
le sujet, l'autre l'inconnue cachée sous l'objet^ 
et qui tous deux étaient censés donnés avec 
certitude, ont disparu sous le scepticisme 
inexorable et despotique des successeurs de ce 
grand homme. Selon eux rien ne nous étant 
donné , rien n'existait pour nous ; nous-mêmes; 
n^existions pas dans xm sens réel ; le vide était 
parfait. Alors ces philosophes ont dit que tout 
pouvait et devait être construit et produit ; 
partant du néant parfait , ou du point d'indiffé- 
rence où vont se perdre le sujet et l'objet, ils. 
se sont mis à construire les êtres , comme le 
mathématicien, construit ses triangles et ses 
carrés. Rien n'existant à leurs yeux , ils n'ont 
pas été dans le cas de s'embarrasser, 91 leurs 
constructions correspondraient à la réalité. La 
science et l'existence sont devenues synony- 
mes, et ces deux objets ont paru parfaitement 
identiques. La sdence a connu tout ce qui exis- 
tait , puisque tout existait par elle et pour elle ; 
cette science ne sort pas d'elle-même et trouve 
tout en elle-même. A la vérité elle ne gagne ja-^ 
mais à ses longuest et profondes discussions 
que sa mise, et cette mise qu'elle croit avoir 
produite pourrait bien lui avoir été donnée j 
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mais fil on ne la chicane pas là-'dessiis j elle fera 
des choses meryeilleuses avec cette mise. L'u- 
ni vers qu'elle créera sera le sien , et toutes ses 
parties seront étroitement liées, mais cet uni- 
vers n'existera que dans les mots ou les signea 
du système , et prouvera que l'abus du scepti- 
cisme peut engendrer l'abus du dogmatisme. 

Ma seconde et dernière réflexion porte sur 
l'influence réciproque du caractère et de l'es- 
prit. Elle n'est nulle part *plus frappante que 
dansle scepticisme. Ceux qui ont de l'énergie et 
de la fermeté dans le caractère , ont besoin de 
saisir fortement un objet quelconque et de s'at- 
tacher à quelque chose de fixe ; le caractère 
corrigeant ou prévenant chez eux les subtilités 
de l'esprit, les empêche de tomber dans le scep- 
ticisme. Ijies hommes d'un caractère faible et 
qui ne savent pas vouloir ont^ une affinité se- 
crète avec les incertitudes et les fluctuations de 
la philosophie sceptique. D'ailleurs ils ne de- 
mandent pas mieux que de trouver une doc- 
trine qui leur fournisse lés moyens d'excuser et 
de pallier leurs irrésolutions. D'un autre côté y 
si la faiblesse du caractère porte au scepticisme, 
le scepticisme augmente la faiblesse du carac-^ 
tère. Si la force de sa tète ^ le malheur des cir- 
constances, ou l'influence du siècle rendent, 
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contré tonte vraisemblance ^ sceptique ha 
homme né 3çvec on caractère énergîqiie , il est . 
à, çr^iindre que le scepticisme ne détrempe et 
n'efiace finalement cette énergie. Pour que la 
volonté soit active et puissante , il lui faut dfe 
puissans nipbiles. Ces mobiles ne peuvent être 
que des idées ou des objets qui lui paraissent 
certains et d'un prix infini. Que sa conviction 
diminue , qu'il en, vienne à douter de la va*- 
leur , de la certitude ou de l'existence de ces 
idées et de ces objets y i\s n'agiront plus sur 
lui y il n'agira plus sur eux ; car dans le monde 
moral, comme dans le monde physique , la 
réaction est toujours proportionnée à l'action. 
De plus, les grandes pensées, viennent an cœur ; 
bien loin d'ep faire un foyer de chaleur , en y 
concentrant les rayons de la sensibilité, le scep- 
ticisme dissémine ces rayons, les décompose 
par le prisme de l'analyse , e^ leur ôte toute 
leur force- 
Un esprit pénétrant et fin jusqu'à la subtilité 
peut Ql;)tenir des succès dans \^ science et lui 
rendre des services ; il ne vaut rien pour la vie 
active, surtout dans les momens qui deman- 
dent des résolutions promptes , de grands ef- 
forts, et des sacrifices difficiles. L'observation 
çt l'action supposant des qualités tout-à-fait 
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différentes. On a fait un excellent hygromètre^ 
avec un cheveu j on ferait avec un cheveu un. 
bien mauvais cabestan. 

L'histoire de la philosophie sceptique , et 
surtout l'histoire des subtilités philosophiquea 
prouvent que l'énergie du caractère et le mou^ 
vement de la vie active en sont le préservatif 
le plus sûr. "QvL moment où ces subtilités se ré^ 
pandent chez une nation y elles deviennent 
bientôt le poison du caractère et de la vie ac^ 
tive ; ce sont des plantes qui ne croissent que 
sur un sol appauvri, et l'appauvrissent encore 
davantage. 
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L'histoire de la philosophie ne présente au 
premier coup-d'œil qu'un véritable chaos ; les 
notions , les principes , les systèmes s'y succè- 
dent, se combattent et s'effacent les uns les au- 
tres , sans qu'on sache le point de départ et le 
but de tous ces mouvemens , et le véritable ob- 
jet de ces constructions aussi hardies que peu 
solides. 

Ce défaut d'ordre , d'ensemble , d'unité qui 
fatigue le lecteur sans l'éclairer , tient en par- 
tie au défaut de précision de» l'idée même de 
philosophie. On l'a tantôt restreinte et tantôt 
étendue, toujours d'une manière arbitraire et 
sans la tirer du vague. . 

Pour les uns., elle a été la science des phéno^ 
mènes et de leurs causes ; alors elle a eu une 
sphère immense , toutes les autres sciences qui 
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traitent des phénomènes de la nature physique 
et morale , sont venue» se perdre et se confoa- 
dre dans cette idée générale. Pour les autres , 
elle a été la science à!à% lois que la raison et la 
volonté doivent suivre dans leurs opérations et 
dans leurs effets , c'est-à-dire , un simple ins- 
trument qui devait guider la raison dans la re- 
cherche de toutes les vérités, et la volonté dans 
la poursuite du souverain bien ; alors son do- 
maine n'a embrassé que la logique et la mo-. 
raie. 

Tantôt on a supposé que toutes les cpnnais* 
sances humaines ne reposaient que sur des 
faits, et la philosophie a été la science des faits 
généraux , constans , primitifs , et l'esprit phi- 
losophique , l'art de constater les faits , de les 
lier et de les expliquer les uns par les autres. 
Tantôt on est parti de l'idée que tout ce qui est 
du ressoirt de l'observation et de l'expérience 
formait le champ de la physique, de la chimie, 
et de toutes les sciences connues sous le nom de 
sciences naturelles , et la philosophie a été sim- 
plement la science des uotiona, ou des idées 
premières et directrices que l'ame ûre de son- 
propre fonds , indépendamment de toute espèce 
d'expérience. Selon le degré de réalité et de va- 
leur qu'on a accordé à ces notions , la philoso- 
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phie a été définie la science de la nature ded 
choses et de l'essence des êtres, ou la science 
des principes et des idées premières et régula- 
trices qui sont les conditions de toutes nos autres 
idées. 

Ces différentes difitiitions qu'on- a placées à 
la tête des différens systèmes de philosophie, 
sont toutes ensemble plus ou moins arbitraires. 
C'est ce qui arrive toujours , quand le nom de 
la science existe , avant que l'objet, la nature 
et les limites de la science soient bien déter- 
minés^ et quand <)hacun de ceux qui se servent 
d'un mot y attache ses idées particulières^ Rien 
de plus vague dans son origine que le terme 
de philosophie , et cependant rien de plus sim- 
ple que son sens primitif. Rien de plus pi:écis 
en apparence que leç définitions qu'on en a 
données depuis cette époque, et cependant rien 
de plus vacillant et de plus variable après ui^. 
examen approfondi. 

Le grand défaut de toutes ces définitions est 
de contenir presque toujours une pétition de 
principes j on y suppose le problême que la 
science doit résoudre, déjà résolu. On place 
dans la définition , des notions qui ne peuvent 
être que le résultat de la recherche que l'on en- 
treprend. Selon l'idée qu'on attache à la science, 
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il se trouve qu'on l'a saisie ou qu'où Ta man- 
quée , qu'où en a rempli le* but ou qu'on ne l'a 
pas atteint. Du moment où cette idée première 
est sujette à contestation , l'édifice pèche par la 
base ; tout le système n'a plus qu'une valeur de 
convention , nulle pour tous ceux qui ne veu-^ 
lent pas l'adopter j il faut toujours recommen- 
cer le travail à nouveaux frais. 

On en peut dire autant de la définition de 
toutes les notions primitives , surtout des no- 
tions de connaissance et de vérité. Dans les 
grandes et interminables questions de l'origine 
et de la réalité des connaissances humaines , de 
la vérité absolue et de la vérité relative , des 
moyens que nous avons pour atteindre l'une ou 
l'autre , tout dépend de la définition que l'on 
donne des termes du problème. On décidera la 
question à l'afiirmative ou à la négative , selon 
le sens que l'on y attachera. Pouvons-nous con- 
naître quelque chose avec certitude , et que 
pouvons-nous connaître ainsi? Nous est-il donné 
de saisir dans un ordre d'objets quelconques , la 
vérité pure? Pour le savoir, il faudrait savoir 
auparavant ce que c'est que la vérité , ce que 
c'est que connaître. On pourra facilement défi- 
nir ces deux termes, mais ces définitions seront 
gratuites et précaires , et si l'on n'y prend 
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^arde, on tournera dans un cercle vicieux. 
Pour résoudre le problème, il faut déterminer 
et définir l'objet, et pour définir l'objet autre-- 
ment que d'une manière arbitraire, il faut avoir 
résolu le problème. 

Dans les sciences physiques, dira-t-on, on 
procède de la même manière , et cependant on 
procède sûrement* On définit la science que 
l'on va traiter , puis on la développe , on la 
prouve, on la suit dans toutes ses ramifications : 
d'accord j mais ces premières définitions sont 
le résultat d'observations et d'expériences bien 
constatées , et qu'on peut à volonté reproduire j 
elles-mêmes ne sont le plus sou'f^ent que re- 
noncé d'un fait général. Quand on admet par 
hypothèse , à l'entrée de recherches quelcon- 
ques , un principe ou un fait , afin d'essayer 
d'expliquer des phénomènes de la nature qui 
avaient paru inexplicables , la preuve del'hy-» 
pothèse ne se trouve qu'à la fin de l'ouvrage, 
car elle n'est prouvée qu'autant qu'elle explique 
les faits d'une manière satisfaisante. Quelque lé* 
gitime et utile que cette méthode soit dans la 
physique, on ne saurait l'appliquer à la science 
des principes. Dans la première, il ne s'agit que 
de lier les faits ensemble et de les expliquer l'un 
par l'autre; on y traite des questions particu- 
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lières. Dans la seconde , il s'agit du problème 
général cpii se présente au point de départ com* 
mun à tontes les sciences Immaines. La pre- 
mière définition de la philosophie ne peut donc 
pas poser eH fait ce qui est en question , et le 
principe qui sert de hase à tous les autres y doit 
porter sa preuve en lui-même et ne pas être 
une supposition gratuite. 

Pour cet effet, la philosophie doit nécessai- 
rement partir d'un fait , et non pas de notions 
arbitraires^ Quelque simples et évidentes que 
paraissent les notions, on peut toujours de^ 
mander d'où elles viennent, comment elles 
ont été formées? On peut révoquer en doute 
leur validité ; elles ne portent pas en elles^mé-^ 
mes leurs titres de créance , et l'on est toujours 
tenté d'essayer de les définir. La notion primi- 
tive devrait du moins , pour mériter d'être ad- 
mise , s'annoncer comme un fait primitif. 

Ce fait primitif ne doit [en supposer aucun 
qui soit antérieur à lui; révélé à tous les esprits 
attentifs et réfléchis par le sens interne , insé- 
parable de ce sens , s'il ne le constitue pas , il 
existe parce qu'il e:&iste. Un fait pareil peut 
seul servir de point d'appui à la philosophie. 

Le philosophe ne peut pas suivre la même 
marche que le géomètre. Ce dernier cornmence 
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par des définitions , parce qu'il opère sur ses 
propres idées j il crée ses objets ; il construit 
les êtres dont les propriétés sont Fobjet de ses 
recherches ; peu lui importe que ses figures ou 
des objets analogues à ses figures existent in- 
dépendamment de Faction par laquelle il les 
dessine , il lui suffit de les avoir produits. Le 
philosophe , au contraire , cherche ce qui est ; 
l'existence est le but de ses travaux et le terme 
d^ ses méditations ; il faut donc que primitive- 
ment quelque chose lui soit donné , et qu'un 
fait incontestable serve de fondement à ses 
principes et aux conséquences qui en dérivent. 
Après avoir renversé par le doute universel 
tout ce qu'il savait , et détruit tout ce qui lui 
avait paru vrai jusqu'à l'ébranlement général 
de ses idées , Descartes fit , de la conscience de 
£a pensée ou de sa propre existence ^ la pre^ 
mière pierre du nouvel édifice qu'il se propo- 
sait d'élever. On peut lui reprocher d'avoir dit c 
je pense ^ donc j'existe , au lieu de dire simple- 
ment j'existe ; et d'avoir cru faire un raisonne^ 
ment , tandis qu'il ne faisait qu'énoncer un fait. 
On peut encore observer qu'il eût mieux valu 
employer le terme de représentation que celui 
de pensée ^ parce que l'un est plus général que 
l'autre ^ et que l'homme a toujours des repré* 
I. 19 
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sentations, quoiqu'il ne pense pas toujours^ 
Mais on ne saurait contester à Descartes la 
gloire d'avoir placé dans la conscience ou dans 
le moi, le point d'appui, et de départ de la phi- 
losophie : elle ne peut et ne doit pas en avoir 
d'autre. C'est là qu'il faut attacher toute la 
chaîne de nos idées pour qu'elle ne flotte pas 
dans les airs^ et ne se perde pas dans le vide. 
Otez ce point , et tout s'ahyme, parce que nous 
nous abymons nous-mêmes. Toutes les sectes 
sont obligées de convenir que nous avons la 
conscience de nos représentations , c'est-à-dire, 
de notre existence. Ceux même qui prétendent 
douter de tout, ne peuvent pas douter qu'ils 
doutent , car s'ils le disaient , on pourrait les 
amener d'aveu en aveu à convenir que la cer- 
titude existe. 

Ce fait de la consdence s'ébranche en deux 
faits , et se divise à sa racine en deux rameaux, 
ou plutôt ce fait , tel que Descartes l'a énoncé , 
est encore , dans sa simplicité , susceptible d'une 
sorte de décomposition. Quand on l'analyse , 
on trouve dans son unité apparente une S3rn- 
thèse primitive. Avec le sentiment du moi , il 
m'est donné en même temps le sentiment de 
quelque chose qui n'est pas moi. L'un et l'autre 
me 3ont donnés avec une égale nécessité et une 
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égale constance. L'un est inséparable die l'autre ; 
ce sont deux élémens distincts de la conscience, 
et Cependant toujours unis , que l'on aperçoit 
tous deux dans un même moment , et qui ne 
peuvent pas être isolés l'un de l'autre, parce 
qu'ils se supposent réciproquement. Quand je 
dis moi, je dis en même temps qu'il ne s'agit 
pas de tout ce qui n'est pas moi , et que je m'en 
détache j quand je dis, ce n'est pas moi, j'énonce 
clairement que j'ai le sentiment de deux exis- 
tences dififérentes , et je divise en apparence ce 
qui , dans le fait , est indivisible^ 

il serait très inutile d'examiner si, sans la 
conscience de quelque chose qui n'est pas lui , 
l'homme aurait la conscience de soi ; ou si, sans 
la conscience de soi, l'homme aurait la cons- 
cience de quelque chose qui n'est pas lui. Il 
suffît de savoir que ces deux élémens nous sont 
donnés dans le sentiment qui nous constitue , 
et que ces deux idées sont tellement corrélati- 
ves , qu'elles paraissent n'être qu'une seule et 
même idée , énoncée dé deux riianières diflFé- 
rentes. 

C'est cette synthèse, ou plutôt cette anti- 
thèse, que j'appellerais volontiers la dualité 
primitive , qui me paraît être le point de dé- 
part de toutes les sciences humaines. La philo- 
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Sophie doit énoncer , constater , préciser ce fait 
avec le plus grand soin ; elle doit tâcher d'y ra* 
mener tout, et, par une marche inverse, es- 
sayer d'en déduire tout , mais elle doit s^y ar- 
rêter comme à la racine première de tout ce 
que l'homme peut et doit connaître. 

On peut nier cette dualité primitive , on ne 
saurait la renier ; on peut la contester aux au- 
tres, sans pouvoir jamais ébranler sur ce point 
ni leur conviction , ni la nôtre. Elle a donné 
naissance aux distinctions conjoiues du sujet et 
de l'objet, de la pensée et de la nature, de la 
liberté et de la nécessité , de l'esprit et de la 
matière , de la psychologie et de la physique , 
en prenant ces mots dans l'acception la plus gé-" 
nérale. L'histoire de la philosophie n'est autre 
chose que l'histoire des transformations que 
cette dualité primitive a subies , des explica- 
tions qu'on en a (données et des rapports qu'on 
a tâché d'établir entre les deux élémens qui la 
composent. 

Cette dualité primitive a été saisie du mo- 
ment où , par un acte de la réflexion , l'homme 
s'est réplié sur lai-méine et s'est aperçu lui- 
même , et de ce moment il a existé pour lui 
deux mondes : le monde intérieur de ses senti- 
mens , de ses idées , de ses actions , de ses fa-» . 
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fruités que le sens interne lui a révélé^ et le 
monde extérieur, le monde des autres êtres qui 
lui ont paru agir sur lui , sur lesquels il parais- 
sait agir à son tour , et dont l'existence était sè^ 
parée, distincte^ indépendante de la sienne. 
Lui-même, miroir de tout ce qui n^est pas lui, 
a été à ses propres yeux le sujet dans lequel tout ' 
va se peindre et se reproduire ; et tout ce qui 
n'est pas lui a été l'objet de son activité et de ses 
forces. Le sujet , sentant son activité propre, 
intérieure, spontanée , qui lui permet de com- 
mencer à volonté une série d'effets , a eu le 
sentiment et l'idée de sa liberté. Les objets qui 
composent le monde extérieur paraissant avoir 
une existence différente de lui , des caractères 
et ides form.es, qu'il dépendait aussi peu de lui 
que d'eux-r-mémes de changer, et faisant sur 
lui des impressions qui ne sont pas de son choix, 
lui ont donné l'idée et le sentiment de la néces- 
sité. Le monde de la nécessité obéissait à un 
principe inconnu } ce principe a reçu le nom de 
nature ; le monde de la liberté devait avoir un 
autre principe, opposé au premier, et on l'a 
appelé ame. Tous les objets du monde extérieur 
offraient une pluralité de parties , figurées , di- 
visibles, mobiles ; cette pluralité est la matière. 
Le siijet, qui ne consiste que dans la conscience 
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de fioi y présentait toujours la même imité ; cette 
unité incompatible avec les caractères distinc- 
tifs de la matière , est Pesprit* Le monde inté-* 
rieur et le monde extérieur offrent tous deus; 
une ibule d'objets et de phénomènes , que l'es- 
prit peut observer et étudier; de là les sciences 
naturelles et les sciences morales. 

Cette déduction rapide devait montrer corn- 
;nient le fait de la dualité primitive a produit 
les grandea divisions de la science ; comment il 
se retrouve sous différens noms dans toutes les 
matières qui ont été traitées par lesphilosophes> 
et comment toutes les questions métaphysiques 
qui ont été élevées dans le monde y tiennent à 
ce premier fait. On sent qu'il ne s'agit pas ici 
de prononcer sur la nature de ce§; distinctions , 
du sujet et de l'objet , de la liberté et de la né-* 
cessité, de l'esprit et de la matière, maiâ de 
prouver que ces distinctions supposent le fait 
primitif, et qu'il a pu conduire les hommes à 
les faire.- Il se pourndt que ,, tout en partant du 
fait primitif, on se fût égaré et qu'on eût été 
entraîné à des combinaisons erronées et à de 
fausses conséquences ; mais les deux élémens du 
fait primitif n'en seraient pas moins bien cons- 
tatés. Ainsi l'antithèse originaire du moi, et de 
ce qui est hors du moi, a f^it admettre de bonne 
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heure à l'hoiume deux mondes diffiërens : le 
monde de ses représentations et le monde ex- 
térieur, ou le monde des objets. Il est égale- 
ment certain à ses yeux qu'il existe lui-même 
et qu'il existe quelque chose de différent de lui,. 
La philosophie est la science de ce fait primitif , 
l'art de remonter jusqu'à lui, en procédant par 
voie d'analyse ; ou de partir de lui pour redes- 
cendre par la méthode synthétique à tous les, 
faits particuliers. 

Les deux mondes étant donnés, et la réflexion 
les ayant séparés l'iin de l'autre^ alors s'est pré- 
sentée une question toute simple , qui est en, 
même temps le plus di£Bcile de tous les pro- 
blèmes, savoir : xx)mment lier ces deux mon* 
des ? S'il y a entre eux une correspondance mu- 
tuelle,, quelle est cette correspondance, et com- 
ment-la découvrir et la constater ? S'il n'y a 
point de correspondance naturelle et nécessaire- 
entre les deux mondes , comment nous en as- 
surer ? Le monde extérieur paraît se manifes- 
ter à nous par les idées ^sensibles , mais nous- 
mêmes découvrons quelquefois que nos idées 
sensibles ne lui sont pas conformes et analo- 
gues; et quels moyens avons-nous d'établie 
avec évidence dans quelles circonstances elles 
lui sont confornies , et dans quels cas elles dif- 
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fèrent entièrement de lui ? Ne se pourrait-i 
pas que ces deux mondes existassent l'an à côté 
de l'autre sans se ressembler ? Ne se pourrait-îl 
pas qu'ils fussent entièrement semblables , sans 
que nous puissions en acquérir la certitude? Le 
moi peut-il saisir ce qui est hors de lui , ou ac- 
quérir la conviction de l'avoir saisi ? 

Le monde intérieur lui-même ne se révèle à 
BOUS que par nos représentations , et le sens in- 
terne nous fait apercevoir les opérations et les 
facultés de l'a^Ie ; mais le monde intérieur est- 
il autre chose que mes représentations , ou est- 
il quelque chosç de différent , quelque chose de 
plus? Ne se pourrait*il pas que tout ce que je 
vois dans le sujet , fût l'effet de l'objet et lui 
appartînt, tout comme il se pourrait que ce que 
je crois voir dans l'objet, ne fût pas à lui, mais 
au sujet qui le considère ? Que sont ces condi- 
tions nécessaires et universelles, de toutes les 
représentations et de toutes les opérations du 
sujet , qu'il ne peut ni écarter , ni modifier , i^i 
changer ? Relativement au monde intérieur ou 
au moi qu'elles gouvernent même à son insçu , 
je les appelle principes; relativement au monde 
extérieur dans lequel se trouvent des caractères 
constans et nécessaires , et des modes unifor- 
mes d'agir qui paraissent correspondre à ces, 
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principes , je les appelle lois de la nature. Que 
sont ces principes ou ces lois ? Quel est leur 
genre de réalité ? Appartiennent-ils à l'un des 
élémens de la dualité primitive, ou à tous deux? 
En un mot, comment lier les deux mondes dont 
Texistence nous est donnée dans la conscience 
de nous-mêmes ? 

Ce problème ne s'est pas présenté à Fesprît 
humain , le premier de tous. Les questions qui 
roulent sur des faits particuliers ont long- temps 
occupé les hommes , avant qu'ils s'élevassent à 
cette question générale , de la nature du fait 
primitif, de ses élémens et des rapports qu'ils 
ont entre eux; mais, s'il n'est pas le premier 
dans l'ordre des temps , il est le premier par 
son importance. 11 semble qu'il soit le problème 
fondamental de la science , que de sa solution 
dépende toute espèce de certitude, que tant 
qu'il n'est pas ré$(olu, toutes les autres sciences 
ne possèdent pas véritablement les richesses 
qu'elles croient avoir acquises > et que ces pré-? 
tendues richesses pourraient bien être de fausses 
monnaies. Depuis l'école d'Élée jusqu'aux sectes 
les plus nouvelles , tous les métaphysiciens se 
sont occupés de ce problème ; et tous les systè- 
mes ne sont que des essais plus ou moins heu- 
reux de rétablir la convergence et l'accord , 
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dans la divergence et la disparité des deax 
mondes, rharmonie et l'unité dans la dualité 
du fait primitif. 

Ce besoin d'unité ^t cette tendance à l'unilè 
sont des traits caractéristiques de Famé ha* 
maine ^ et paraissent lui être essentiels^ Le moi 
étant un par sa nature, doit chercher l'unité et 
la communiquer ^ tout ce qu'il produit et à tout 
ce qu'il reçoit. Sans unité , point d'individu ; 
sans unité, point de jugement ; sans unité, point 
de raisonnement; sans unité, point de vérité 
dans les sciences, point de beauté dans les ou-> 
vrages de l'art, point de perfection morale dans 
la conduite et dans les actions. Telle est la loi. 
de l'esprit humain. La plus grande unité pos* 
sible exigerait que toute la chaîne de nos re- 
présentations , de nos idées , de nos principes 
aboudt au fait primitif de la conscience ; mais 
nous n'aurions encore rien gagné. Ce fait pri- 
mitif est composé de deux élémens : la con- 
science a toujours offert une dualité dont les 
termes paraissent également nécessaires , et 
nous avons vu sortir de son sein, deux mondes 
différens ; commuent y rétablir l'unité parfaite ? 
La philosophie s'en est toujours occupée , et 
toutes les théories sur l'origine et la réalité de 
pos connaissances , sur la nature et la validité 
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des principes, n'ont jamais ea d'autre but de- 
puis Platon jusqu'à nous. 

Les philosophes qui ont abordé la solution 
de ce problème fondamental de la dualité prir* 
initive et de l'unité, se partagent en trois classes, 
qui contiennent toutes plusieurs subdivisions* 

Il n'y avait que trois routes à choisir et trois 
jpartisà prendre, en traitant cette question. 

On pouvait admettre la dualité primitive , 
l'expliquer et 1^ ramener à l'unité , en essayant 
d'établir une correspondance parfaite entre le 
monde intérieur et le monde extérieur^ entre 
le moi et ce qui est hors du moi. 

On pouvait nier la dualité, et, en faisant 
disparaître un des termes, produire l'unité par- 
faite. 

On. pouvait enfin constater le fait primitif 
de la conscience , reconnaîtr^e sa division oïi- 
ginaire et inefiaçable , sans essayer même de 
l'expliquer, en se contentant de prendre ce fait 
pour point de départ de la philosophie. 

Nous allons montrer que tous les philosophes, 
anciens et modernes, qui se sont occupés de cet 
important objet, ont saisi l'un de ce3 trois ppints 
de vue. On ne saurait assigner de place ici à 
ceux qui nient tout., cotmne les pyrrhoniens , 
ou a ceux qui n'afi^ment rien du tout, comme 
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les sceptiques ; les premiers sont en contradio- 
tion avec eux-mêmes, puisqu'ils attaquent la 
raison par des raisonnemens , qu'ils affirment 
avec certitude l'incertitude universelle , et 
qu'une négation absolue et universelle se dé- 
truit elle-même. Les autres qui suspendent leur 
jugement sur tous les objets, doivent du moins 
convenir du fait primitif de la conscience, s'ils 
veulent être conséquens ; car cet acte même de 
la suspension du jugement sur tous les objets 
n'est pas concevable sans la distinction du moi 
et de ce qui n'est pas moi , et supposent déjà 
qu'ils l'admettent. 

I. Les philosophes qui admettent la dualité 
primitive , qui tâchent de l'expliquer et de la 
concilier avec l'unité , forment la première 
classe. Ils voient dans le moi le sujet des sen- 
sations, des sentimens , des idées, en un mot^ 
le monde des représentations , dans tout ce qui 
n'est pas moi , le monde des objets , et ils pré* 
tendent que le monde des représentations peut 
être rendu conforme au monde extérieur. Selon 
eux , le sujet peut connaître la réalité des ob- 
jets , de manière qu'il n'y ait plus de diver- 
gence entre eux,. mais qu'ils se pénètrent , se 
confondent et soient équivalens l'un à l'autre. 

TouS| convaincus que l'intelligence humaine 
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peut , par la pensée , atteindre la réalité , ils 
di£Pèrent sur les moyens de la saisir. Tous ont 
reconnu dans le sujet ou dans le moi différentes 
facultés ou différentes manières dont le moi 
agit et opère , la sensibilité y l'entendement , la 
liaison; Pune aperçoit ou sent, l'autre combinç, 
la troisième conclut ; mais tous n'ont pas donné 
à ces facultés la même importance , ni le même 
rôle dans la grande tâche qu'ils ont entreprise. 
Tous sont convenus qu'il y avait dans le sujet 
dés conditions constantes et universelles de ses 
opérations, dans l'objet, des caractères coqs* 
tans et invariables ; que l'un et l'autre offraient 
des conditions variables et passagères , et que 
c'était sur ce qu'il y a de permanent , et dans 
le sujet et dans l'objet , qu'il fallait asseoir leur 
correspondance et leur harmonie ^ mais les uns 
ont fait plus d'attention au sujet, et les autres à 
l'objet. 

Ces modes d'explication et de conciliation 
peuvent être ramenés à trois principaux. 

Premier mode. Dans le moi , siège de la pen- 
sée , dans le sujet , il y a des principes ou des 
notions nécessaires et universelles qui sortent 
de ses profondeurs , s'annoncent , se montrent y 
se développent, lorsque les objets iagissent sur 
les sens, sollicitent ces principes à quitter leur 
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obscnrité , et les provoquent en quelque sorte 
à l'existence. Ces principes doivent s'appliquer 
au monde des objets , et ils sont la base du 
jugement et du raisonnement. Les intuitions 
et les sensations que les objets donnent à l'ame, 
ne peuvent pas l'éclairer sur leur véritable 
nature , et ne lui oflGrent que leur côté phéno- 
ménique ; mais en raisonnant sur les principes, 
et en partant de là , l'ame parvient à connaître 
la nature intime des êtres j elle juge de ce qui 
est , par ce qui doit être ; une belle et parfaite 
harmonie s'éta})lit entre le monde intérieur 
des idées et le monde extérieur des objets , et 
la réalité des principes nous garantit la réalité 
de nos connaissances. Platon , Descartes , Leib- 
nitz ont résolu le problème de cette manière. 
Leurs systèmes ofirent des différences qui les 
caractérisent, et leurs idées des nuances qui 
les distinguent. Ce n'est pas ici le lieu de les 
indiquer ; il nous suffit dans ce moment de sa- 
voir que ces trois sublimes génies ont fait la 
raison seul juge de la réalité, ou plutôt source 
unique de la réalité , et qu'ils ont admis des 
principes puisés dans la nature de l'ame , in- 
dépendans de l'expérience et d'une vérité ab- 
solue. 

Second mode. Le moi^ ou le sujet, ne porte 
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{)oiDt ^n lui de principes > il n'a que de simples 
facultés* Les objets font des impressions sur 
lui, et tirent ses facultés de leur léthargie. 
' Alors il rapproche, il compare, il observe des 
différences ou des ressemblances ; il généralise, 
il forme des notions , il juge , il raisonne , et la 
réfleisdon du moi opérant sur ce que les sen- 
sations lui transmettent du monde qui hors du 
moi , nous permet de saisir les réalités , et de 
former un ensemble de représentations , con- 
forme à l'ensemble des êtres qui composent le 
monde extérieur. Aristote , Locke , Bonnet ^ 
G>ndillac , et leurs nombreux sectateurs , ont 
adopté ce second genre de solution , en le mo- 
difiant de différentes manières. L'un donnait 
plus d'étendue et de pouvoir à la réflexion j 
l'autre réduisait presque tout à la sensation , en 
lui faisant subir de singulières métamorphoses; 
tous se réunissaient à dire qu'il faut l'action et 
le concours de la réflexion , pour que l'ame 
puisse parvenir à de véritables connaissances , 
et que les principes ^ne sont autre chose que 
l'expérience élaborée et généralisée. 
' Troisième mode. Le sujet et l'objet sont deux 
données certaines , mais deux données dont la 
nature et l'essence resteront à jamais incon- 
nues. L'objet envoie au sujet des intuitions et 
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des sensations ; ce sont de simples apparences, 
des phénomènes ; le sujet leur donne une sorte 
de réalité j en jetant les intuitions dans âeâ 
formes qui lui appartiennent , et en leur appli* 
quant des notions qu'il porte également en lui^ 
même ; il forme des jugemens , et il conduit 
ces jugemens aussi loin que possible, au moyen 
d'idées qui sont aussi son ouvrage; Tout ce 
qu'il y a de nécessaire et d'universel dans l'en- 
semble de nos représentations , tient unique^ 
ment au sujet et sort de son sein ; tout cela est 
purement formel et régulatif. Tout ce qui est 
contingent, variable, particulier, est fourni 
par l'objet I comme ime matière informe et 
brute. Les principes ne sont bons qu'à ranger^ 
classer, distribuer, unir les phénomènes; ib 
n'ont en eux-mêmes aucune espèce de réalité y 
ils sont vides et dépourvus de toute^ espèce de 
signification, quand ils ne s'exercent pas sur 
le monde phénoménique. Les formes de la 
sensation , les notions de l'entendement , les 
idées de la raison se lient donc aux intuitions 
par une union secrète , mystérieuse, incompré- 
hensible, et produisent la vérité de l'expé- 
rience. Tel est le résultat de la philosophie 
critique de Kant. Il part de la duahté primi- 
tive, prétend avoir tracé une ligne de démar- 
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cation précise et incoûtestable entre FactiVité 
du aujèt et celle de robjet, et déteruiiné la part 
de l'un et de L'autre au système de nos repré- 
sentations. Tout en niant que le inox puisse se 
connaître lui-même , bien moins encore tout 
ce qui n'est pas lui , il place dans le monde 
intérieur l'acte par lequel les apparences du 
moi, où les formes s'unissent aux apparences 
qui s'échappent de ce qui est hors du moi ^ et 
c'est cette union singulière qui donne naissance 
à une sorte de réalité. 

Ces trois modes dififérens d'expliquer l'ori- 
gine des connaissances humaines, ne sont dans 
le fond que trois modes de rétablir l'unité.dfms 
la dualité primitive , en déterminant les ya;pt 
ports qui existent entre les. deux élémens; l^a 
question : Pouvons -nous connaîtra ^es ; exis7 
tences? ne se serait jamais élevée^ i?ans Jes deux 
faits dans lesquels la cpnsçiepace du ^^loise di- 
vise. Il me semble que ces trois nioyens de 
^utipn ont les seuls que; rpn^puisse employer 
pour arriver > à un ré^i^ltat quelconque. Ou Isl 
conscience du monde réel est uniquement le 
produit du sujet , qui l'atteint par des.principes 
nécessaires et universels ; ou la connaissance 
du moi^de réel est le produit des impressions 
qu'il fait sur le sujet, e| la réalité émane, de 
I. 20 
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l'objet mémej ou le sujet et l'objet concourrent 
tons deux à produire là connaissance , de ma- 
nière que l'un fournit ce qu'il y a de nécessaire 
et d'universel, et l'autre ce qu'il y a de va-»- 
riable ; la réalité que nous obtenons par ce 
procédé n'est pas la réalité en soi , mais la réa- 
tilé telle quelle , qui est faite pour l'esprit 
humain. Dans le premier système , qui est celui 
de Leibnitz , le pont qui lie les deux mondes 
et qui rétablit l'unité , ce sont les principes J 
dans le second , qui est celui de Locke , ce sont 
les sensations élaborées par la réflexion; dans 
le troisième , celui de Kant , c'est la subsump- 
tion , ou l'acte par lequel le moi reçoit les in* 
tuitions dans les formes^ et les ramène aux 
notions. Aucun de ces systèmes n'a obtenu 
l'assentiment de tous les bons esprits , et quel- 
que invulnérable que chacun ait paru à sou 
auteur^ chacun d'eux a son côté faible, quia 
été pour lui le talon d'Acfcille. 

Ainsi, Leibnitz a constaté l'existence des 
principes nécessaires et univeifsei» et prouvé 
l'insuffisance des phénomènes pour conduire à 
la réalité ; mais il n'a pas prouvé que ces prin- 
•cipes eussent une vérité objective^ ni qu'en 
combinant les notions qu'ils offrent, on saisit 
en effet la nature intime des êtres. 
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Âjnsi Locke , qnî jdédait tout de la 3en$^liQfl 
et de riptuUion ^Uboiréeç, épyréeç, snbtimé^s, 
ne peut pas démontrer que cea intuitions ^X 
ces sensations puissent nous faire con&aîiI^e le 
monde extérieur , a^tremeol que dowinie objj^t 
de nos sensations , et qu'elles équÎTaillent è 
la réalité. Lçcke n'a pas rendjii raison d^ la 
néceissité ni de l'uuiversalité des principes ; .ca;^ 
des principes qui seraient les ré^altatà dp l'ex^ 
périence , ne seraient jamais que des iàè^^ 
générales plus ou moins Gpnti))g0ntQft , .qui 
pourraient avoir contre eux rimiDep$i;té d€fi 
£^its in^coniçiu^. P'ailleurs é^r^ cç syu^ème > Iw 
jidées générales sont ides proi^ês. db V^wprii), 
^en produits de la réflexiop. Q^^ dap^ la ofi^ture^ 
dans lemon4e extérieur, il ip'y ^ cjui^ 4^9 indir 
vidus ^ il reste donc toujo];irs .eiy^pi^ h découd 
vrir et à constater cp q^ui , d^n^ 1^ Pi^onde d^ 
objets y corresfio^d a;ux id^s |;é¥ié|:*i9lf^ / du 
aujet. 

Ainsi {ELant a tiré une ligpe .de dém^râation 
eqtre le ^sujel jet l'o^JAt ^ ^1. ^ pji#^é ^Ms. l'tua ks 
coi^d^tion^ nécis^fjbces ,çf; «Qi?;re|]|9pl]lQ9 d^ laMU- 
satioQ et de la pe^s^ejod^QS lustra >• Juft/tnat^- 
ria^:^ 4^ la spps^ition ef. à^M .pftUsée^LietiJia 
vérité ^quA l'union, de c^s Ae^:éA&mem idé h 
r^préseiqi^ipn ; n^.il ^Irai^ché AoiUBudiu 
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lieu <i0 le délier , et il a posé en fait ce qui était 
en question. On chercherait en vain dans ses 
ouvrages, pourquoi l'objet ne peut pas être la 
source de jugemens nécessaires , et ne peut 
offrir rien de constant ni d'universel , et pour- 
quoi le sujet, qui n'est pourtant lui-même 
qu'un objet ou un phénomène à ses propres 
yeux , qpand il sonde ses profondeurs pour y 
trouver les formes et les catégories , a seul la 
prélx)gative de produire ce qu'il y a de néces* 
sàire et d'universel dans nos représentations. 
De plus , la philosophie critique sépare telle* 
ment le sujet de l'objet , qu'elle élève entre 
eux des barrières qui l'embarrassent beaucoup 
elle-même , quand il s'agit de rapprocher l'un 
de l'autre pour, les mettre en contact , afin 
qu'ils fassent ensemble des affaires et con* 
courent àAm résultat commun. 

On ne voà; jpas comment deux objets; aussi 
hétérogènes q[ue le sujet et l'objet, penVent 
se chercher et se trouver Pun l'autre ; com- 
ment le sujet sott de sa nàajestueuse nécessité, 
pour contracter une mésalliance avec l'objet 
phénoméniqûe 7 ' 6u coiùment: l'objet phéno- 
inèniqué ose.aborder-lé sujets et peut le forcer 
a lui communiquer' ses ^prérogatives et à lui 
donner 'soè èttiptuinfe. Le fait est céisilain.' La 
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comiimnicatioua lieu dans chaque instant, 
mais c'est la raison du fait que, nous deman-* 
dons ,. et on ne nous la donne pas. Enfin , il est 
clair que ce système purement subipctif ne 
peut nous conduire à aucune espèce de vérité 
objective. L'objet n'est rien sans le sujet ; le 
sujet est yide^ impuissant^ stérile , saxis l'Qbjet ; 
la conclusion la plus naturelle n'est-elle pa^^ 
qu'ils ne sont ni l'un ni l'autre qu^elque chose 
de réel? Yeut-on la réalité ^ on s'adresse^ l'ob- 
jet qui vous renvoie au sujet ; on interroge 1^ 
sujet, il vous renvoie à robjet^^On dirait deu]!( 
débiteurs insolvables, qui sont d'accord poUv 
se moquer de leur créancier ,.et qui lui donnept 
finalement du papier sur un tiers, dont le Cfé^ 
dit tient au leur, la réalité de l'expérien^<*« . , , ■ , 

Ces réflexions sur les difierens systèmes , 
qui ont voulu concilier la dualité originaire, d^ 
fait primitif avec l'unité , et lier les deux 
mondes pour y rétablir l'harmonie , seraient 
susceptibles de grands développemeQs, Pour le 
moment , il suffit de les présenter dans , leur 
énoncé général. 

Cet énoncé prouve ce que la fortune par- 
tielle et éphémère de ces systèmes pouvait dé|a 
faire soupçonner, c'est que , malgré les efforts 
et les^ tentatives de ces hommes de génie, les 
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deax éiéâiens da (àît de la conscience repa- 
rdissent toujours dans leur opposition déses- 
pérante. Le monde des représentations e^ le 
teonde extérieur sont toujours encore séparés 
par un abîme , on plutôt ils ont ensemble des 
Communications dont il ne nous a pas été donné 
de constater la nature , de déterminer lé mode 
et de démontrer la solidité. 

lié peu de succès de ces tentatives , faites 
par les esprits les plua sublimes^ dont s'honore 
l'espèce humaine , et la connaisisance des diffi- 
i^ultés i|ae préaente ce genre de solutions , ont 
déterminé d'autres philosophes à résoudre le 
{problème d'uile manière plus hardie. Ils ont 
Blé que Funité du moi présentât en effet une 
dualité primitive , et soutenant que cette dua- 
lité n'était qu'apparente , ils ont essayé de faire 
disparaître l'un des termes qui là composent, 
et de reproduire l'unité parfaite. 

II. Les philosophes qui ont suivi cette route, 
fbrment la seconde classe de ceu3E qui se sont 
occupés de la question primitive et fonda- 
mentale , de la base de tourte science^ A 
leurs yeux la dualité ne pouvait pas être le 
pireraier fait ^t le premier jJrincipe ; les deux 
élémeiis qu'elle bfire se supposant l'un Pautre , 
ift*avaiént tous deux qu'une existence relative 
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et une valeur couclitioiinelle j ta science hu*^ 
inaine derait réposer sar quelqiie chose d'ab« 
Siolu et de nécessaire , et il n'y a de nécessaire 
et d'absolu que ce qui est un. Cest donc l'unité 
entière , absolue , parfaite , qu'ils ont tous 
cherchée et qu'ila prétendent avoir trouvée ; 
mais ils se partagent dans le choix des moyens 
qu'ifs ont employés pour y parvenir, dt il* 
9'ont pas pris tous la même marche. 

I. Selon les lins, il a'y a qu'une seule esd^-* 
tence , qu'une seule substance , dont toates 
les autres existtooes et toutes les autres sub- 
stances n^e sont que des modifications; Cest tou*- 
jours une seule et même existence qui présente 
différâtes apparences , qm montre tantôt une 
de ses facea, tantôt une autre , et qui revêt au-* 
tajtit d^; former qu'il parait y avoir d'êtres dans, 
l'univers^ Le moi , et ce qui n'est pas moi , ne 
sont qqe cette substance unique et absolue , 
envisagée sôus deux points de vue opposés. Le 
caractère constant du moi est la pensée; le ca-* 
ractère le plus constant du monde extérieur y 
de ce qui n'est pas moi , est Fétendue. La pen- 
^ée et l'étendue sont deux attributs distincts dé 
Inexistence absolue et primitive. La j>ensée qui 
pense la substance unique > n'est qu'une pensée 
de cette substance; l'étendue que la pensée se 
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représente y n'est encore que cette même sab- 
stance y considérée d'ane certaine manière par 
une partie d^elle-méme; il n'y a donc pas deux 
mondes y il n'y en a qu'un seal. L'univers tout 
entier est absorbé par la grande et absolue 
existence de la substance unique. Quelque bi- 
zarre que ce système paraisse à un œil non pré* 
venu> quelque difficile même qu'il soit de re- 
noncer clairement , ce système est un des plus 
anciens systèmes de philosophie. Xénophane 
le conçut le premier dans un état encore impar- 
fait ; il a reparu élaboré et modifié à di£Férentes 
époques de l'histoire de l'esprit humain. Tel 
que nous l'avons présenté , il est l'ouvrage de 
Spinosa , d'une des têtes les plus fortes et cTun 
des esprits les plus profonds qui aient abordé le 
problème générateur. On le nomme quelque- 
fois le panthéisme , parce que plusieurs de ceux 
qui l'ont soutenu , et entre autres Spinosa y ap- 
pelaient la substance unique Dieu. 

II. D'autres ont modifié ce système en lui 
conservant son principe fondamental , qui est 
l'unité absolue. Ici s'offrent les philosophes qui, 
voyant encore dans la pensée et dans l'étendue 
un re3te de la dualité qu'ils voulaient effacer 
entièrement, n'ont pas voulu donner ces deux 
attributs à la substance première. Il y en a qui 
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ne lui laissent que l'étendue y et ce sont les uni- 
taires matérialistes ; il y en a qui ne lui lais- 
sent que la pensée, et ce sont les unitaires idéa- 
listes. 

Les premiers disent que la matière est tout , 
ou que tout n'est qu'une seule et même matière 
différemment arrangée , distribuée , figurée y 
organisée , mais conservant toujours son carac- 
tère primitif et ineffaçable. Le sentiment et la 
pensée ne sont que des effets ou dès modifica- 
tions de la matière. Le moi n'est qu'un phéno- 
mène passager, sans consistance et sans réalité, 
qui par une illusion croit se sentir différent dans 
soû principe et dans son essence , de ce qui n'e&t 
pas lui , tandis que dans le fait ils ont tous deux 
la même nature. C'est de la matière que le moi 
est sorti ; c'est dans son sein qu'il va se perdre 
et s'abîmer sans retour. Cette doctrine était 
celle de tous les philosophes anciens , connus 
sous le nom d'atomistes. Depuis Lencippe , Dé- 
mocrite, Epicure, jusqu'aux matérialistes fran- 
çais , tels que Diderot , La Mettrie , et l'auteur 
du Système de la Nature, qu'on appellerait à 
juste titre les enfans perdus de la philosophie ^ 
ce système a été souvent reproduit. 

Les seconds, que jai nommés unitaires idéa- 
listes , placent dans la pensée le caractère es- 
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^entiel de la substance unique ; ce n'est pas h 
conscience de tel ou tel individu apparent, biea 
moins encore la conscience de telle ou telle re- 
présentation , mais la conscience prise dans sa 
plus haute généralité , qui est leur point de dé- 
part , ou plutôt le point auquel tout aboutit. 
C'est la conscience , considérée dans un isole- 
ment parfait de tout ce dont elle peut avoir la 
conscience , à laquelle ils s'élèvent. Ils y arri- 
vent par l'échelle des abstractions les plus fines 
et les plus subtiles. Pu dernier échelon , qui 
est si délié qu'on ne peut Pa percevoir que par le 
don de l'intuition intellectuelle, ils s'établissent, 
non dans le vide comme on pourrait le croire, 
mais au sein de l'absolu ; ils en sortent par une 
suite d'actes libres de leur toute-puissance pour 
construire l'univers phénoménique , pour re- 
créer les individus et pour engendrer toutes les 
sciences. L'absolu n'a tout englouti que pour 
rendre sa proie ; on a tout anéanti , on s'est 
anéanti soi-même comme individu, afin d'enri- 
chir l'absolu ; il faut qu'il reconnaisse ce service 
"en reproduisant tout. Ce système est celui de 
l'idéalisme transcendant. 

Tels sont les différens essais qu'ont faits des 
honmies à qui l'on ne saurait disputer de s'être 
égarés laborieusement pour détruire un des. 
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è}ém6ns de la dualité primitive , et pout obte-^ 
tiir Tunité parfaite. Tous ces élisais ont été mal- 
heureux, et cachent, sous les dehors de la dé- 
monstration , des pétitions de principes conti- 
nuelles. La chaine que ces systèmes prétendent 
former offre des endroits bien faibles, et ne 
tient même qu'à un mot vide de sens. 

La dualité primitive renaît toujours des ef- 
forts mêmes que Ton fait pour la détruire. Les 
unitaires voient toujours reparaître le moi et 
ce qui est hors du moi , la pensée et la nature j 
et ils ne peuvent pas se débarrasser de cette 
dualité, bien moins encore la faire publier aux 
autres. Ils ne peuvent pas même expliquer dans 
leur système, comment et pourquoi elle se 
nioûtre toujours de nouveau avec des formes 
déterminées , précises , individuelles. Le génie 
de Spinosa lui-même y a échoué. On ne peut 
pas obtenir du moi, de concevoir et d'adopter 
un système qui l'anéantit , car enfin , pour con- 
cevoir et adopter mx système , il faut penser, et 
le moi est inséparable de la pensée. La con- 
science çst plus certaine et plus évidente que 
tout le reste , car tout le reste ne peut être évi- 
dent et certain que par la conscience et dans la 
conscience. L'individualité dont il est impos- 
sible de se détacher entièrement , est non-seu- 
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Icment une énigme insolirble dans le système 
des unitaires , mais encore une contradiction 
formelle et palpable. 

Étes-vous unitaire matérialiste ? Vous ren- 
contrerez Tunité de la pensée dans TOtre che- 
min , et vous ne pourrez jamais expliquer l'u- 
nité de la pensée par la pluralité des parties de 
la matière ; vous ne pourrez pas même les con- 
cilier ensemble. Étes-vous unitaire idéaliste? 
vous croirez sauver le moi, mais ce ne sera 
qu'en apparence, car dans votre creuset dévo- 
rateur il se dissoudra et se volatilisera comme 
tout le reste j et quand vous conserveriez le 
moi dans son intégrité , et quand vous vous ac- 
corderiez à vous-même une existence indivi- 
duelle , vous ne serez pas plus avancé j vous ne 
pourrez jamais , ni vous défaire de la nature et 
de l'univers , de tout ce qui n'est pas vous , ni 
le déduire et le dériver de l'action libre du moL 
En supposant même que vous puissiez prouver 
que le moi produit les êtres, et que l'action pri- 
mitive de la pensée est le point de départ de la 
philosophie , ce qu'il y a de plus difficile vous 
restera encore à faire : il faudra expliquer com- 
ment cette action produit des individus, et tel 
individu plutôt que tel autre. La nécessité de 
la nature, que la liberté de la pensée rencontre 
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sans cesse sur son chemin , ne peut pas être un 
résultat de cette liberté vague et indéterminée. 
Le mot de l'énigme est que le monde des objets 
nous est donné comme le fîujet lui-même ; le 
moi et ce qui n'est pas moi sont inséparables. 
Et si rien ne nous avait été donné , la pensée 
ne pourrait jamais rien construire, car elle ne 
saurait emprunter ses matériaux d'elle-même, 
et tirer en quelque sorte l'univers de sa propre 
substance. 

De plus , en examinant le système des uni- 
taires idéalistes , il ne faut pas oublier que, les 
notions de l'unité , de l'absolu , de l'existence ^ 
du nécessaire , leur sont indispensables pour 
élever leur orgueilleux édifice. Or ces notions 
n'ont qu'une valeur conventionnelle , tant qu'il 
n'est pas décidé si elles sont âe simples repré- 
sentations des objets idéals , ou si ^àns les ob- 
jets du monde extérieur elles trouvent leur 
type primitif , et par conséquent leur réalité» 
Sont-elles des notions régulatrices, que nous 
formons par un besoin dé la pebsée pour don- 
. ner à l'ensemble de nos représentations le plus 
haut degré d'ordre et de liaison ? ou pouvons- 
nous, à l'aidé de ces notions, prononcer légiti- 
mement sur la nature des êtres ? (C'est là le pro- 
blème qu'il faut résoudre, avant d'avoir le 
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droit de partir de .ce$ notions pour ^eyer ùti 
système de niétcji physique. 

Les théories que nous venons d'exposer , et 
par lesquelles on a tâché de £siire disparaître 
la dualité primitive et de rétablir Tunité par^ 
faite y épuisent tous les modes possibles jde so- 
lution. Elles-mêmes manquent de solidité, pré- 
sentent des difficultés insolubles, et ne sont 
toutes rien moins que démontrées. Si l'on a pri3 
tous les chemins qui paraissent devoir miiDoer 
au but } et qu'aucim d'eux n'y ait cçisiduit, que 
resterait'il à faire ? Partir de la conscience du 
moi , y constater la dualité primitive , et Fad- 
mettre à^ws entreprendre de la ramener à l'u- 
nité parfaite , ni même de détenniner les rap- 
ports des deux élémens entre eux , et la part de 
chacun d'eux à tout le système de nos repré- 
sentations. 

Saijs doute ., ce serait renoncer à décider dé- 
finitivement la jquestion de l'origine des prin- 
cipes , de leur vérité absolue ou de leqr vérité 
relative 5 mais si tous les modes de solnticm 
avaient été tentés sans succès , ne vaudrait *il 
pas mieux renoncer à l'entreprise , que de tour- 
ner toujours dans le même cercle ? L'objet et 
le sujet nous sont donnés, .d^ l'aveu de la plu- 
part des sectes; nos rejprésen^lions soipit Ip pro- 
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doit bu VeSet de Tactioa combinée de Fun et de 
l'autre. Nos représentations sont donc le résul- 
tat d'un rapport quelconque entre les deu?: 
mondes , entre le moi et ce qui n'e$t pas moi. 
Les deux termes du rapport ne nous sont pas 
assez connus pour déterminer arec précision et 
avec rigueur sa nature et ses effets. Toutes les 
fois que nous essayons de le faire^ nous essayons 
en quelque sorte de sortir de nousT-ménies, nous 
perdons le point d'appui de la conscience , et 
aous en cb^richons vainement un autre. 

Au-delà de la dualité primitive, il n'y arien 
que de vagae , ou plutôt on trouve le vide par-* 
fait. Cependant il faudrait qu'il y eût quelque 
cho^ de réel pour que nous puissions résoudre 
heureusement la question de l'origine des prin- 
cipes. Ce travail supposerait qu'on peut se placer 
dans un point de vue plus élevé que lesprinci- 
pesy et qu'il y a quelque chose au-nlessus d'eux. 
Dans cecas, il faudrait admettrexm d'autres faits 
pu d'autres principes. Les faits que nonsaurions 
regardés comme primitifs cesseraient donc de 
l'être y et nous leur en substituerions d'autres , 
mais nous élèverions bieiiitôt siir ceux-ci les 
mêmes doutes et les mêmes difficultés. Les 
pirincipesy quds qu'ils soient y deVa^t être les 
con^^ns nécessaires et univier^elles de Umie 
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pensée , nous ne pouvons rechercher leur ori- 
gine sans penser; nous ne pouvons penser sans 
les admettre et les supposer. En s'occupant de 
ce problême , il est donc inévitable de tomber 
toujours dans une pétition de principes. 

Il suffit) pour le progrès des sciences, de 
constater tes faits primitifs et de trouver dans 
la conscience du moi des principes nécessaires 
et universels. Ce travail est déjà assez difficile 
pour occuper les esprits les plus profopds. Il 
n'est pas moins difficile de ramener tous les faits 
à ces principes, d'appliquer les principes au 
plus grand nombre de faits possibles, et de leur 
-donner ainsi le plus haut degré d'harmonie , 
de liaison, d'unité. Ce travail est immense, car 
le monde des idées et le monde des objets^ 
l'homme et la nature sont inépuisables en phé- 
nomènes. Il a fallu des siècles pour ébaucher 
ce travail , il faudra des siècles pour le perfeo- 
donner ; aucun siècle ne verra son plus haut 
degré de perfection , et n'achèvera ce superbe 
travail 3 mais si les individus meurent, l'espèce 
. humaineestimmortelle,on doit croire du moins 
à son immortalité pour s'intéresser aux progrès 
de la science. Cette science ne sera sans doute 
jamais que la science qui résulte des rapports 
d'une intelligence donnée avec une nature don* 
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hèe ; l'ensemble de nos connaissances ne sera 
Jamais qne l'ensemble des connaissances hn^ 
maines ; mais que voulons-nous , que pouvons- 
nous vouloir de plus ? ttommes , , nous ne pou- 
vons pas juger et raisonner comme si nous n'é- 
lions pas hommes, ni savoir comment nous 
verrions les choses, et comment nous nous ver- 
rions nous-mêmes , si nous n'étions pas nous. 
Il se peut que la plupart de nos idées soient re- 
latives , il se peut aussi qu'il y ait dans quel- 
ques-unes de ces idées beaucoup plus de vérité 
absolue que nous ne. pouvons le constater. L'es- 
sentiel est que dans le point de vue qui est pro- 
pre à l'entendement humain , nous raisonnions 
avec justesse, et donnions à nos connaissances 
le plus haut degré de perfection possible. L'es- 
prit humain ressemble à l'Anthée de la fable j 
ce géant avait des forces tant qu'il avait les 
pieds sur la terre , il les perdait dès qu'on le 
soulevait dans les airs , et qu'on lui ôtait son 
point d'appui. Le point d'appui est pour nous 
la conscience. Au-delà de notre sphère , nous 
ne pouvons plus respirer et nous nous étouffons 
dans le vide. 
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ESSAI 

SUR L'EXISTENCE 

ET SUR LES DERNIERS SYSTÈMES 

DE MÉTAPHYSIQUE 

QUJ OtïT PARU EN ALLEMAGNE. 



Dans le cercle éternel que décrivent Thommè 
et toutes les choses humaines , on a souvent re- 
marqué que l'homme ne peut se reposer dans 
aucun état durable et permanent ; quand il ne 
peut pas aller en avant , il rétrograde , parce 
que rien ne répugne plus à sa natare que Pim-^ 
mobilité. 

Que dans l'histoire du monde politique , les 
peuples parcourant toujours le même cycle, 
passent de la barbarie à la civilisation , et pour 
retomber souvent des 'lumières dans l'igno- 
rance ; que dans le tableau des destinées des 
nations , les abus de la liberté dégénérant en li- 
cence amènent le despotisme , et que l'excès 
du despotisme amène un retour vers la liberté ^ 
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09 le conçoit ; car le sort des peuples ne dépend 
pas uniquement de leur action propre et spon- 
tanée , mais de Faction de la nature et des cir- 
constances. 

Il semble que lep sciences ne devraient pas 
présenter les mêmes phénomènes , et qu'indé- 
pendantes des évènemens , leurs mouvemens , 
au lieu d'être ondulatoires , ou rétrogrades, de- 
vraient , au contraire , les porter toujours en 
avant. Telle est , en eflfet , la marche des scien- 
ces physiques , elle est progressive ; mais la 
philosophie ou la science des premiers principes 
ne paraît pas jouir du même avantage. La mé- 
taphysique a peu gagné depuis Platon et Aris- 
tote. Elle a toujours tourné à peu près dans le 
même cercle j les prétentions , l'orgueil , le des- 
potisme de la philosophie dogmatique, ont en- 
fanté le pyrrhonisme qui est l'anarchie de la 
raison ; et les agitations du pyrrhonisme ont 
frayé le chemin au retour de la philosophie 
dogmatique qui est le despotisme de la raison. 
Aussi peu que les peuples savent le fixer dans 
la véritable liberté civile et politique, aussi peu 
l'esprit humain se repose-t-il long-temps dans 
une philosophie sage et modeste qui lui oflFre à 
la fois des points d'arrêt et despoints de départ, 
qui circonscrit son activité sans la paralyser , 
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qui lui oppose des barrières , et lui laisse Tes- 
péranee de les reculer, sans lui donner celle de 
les faire jamais entièrement disparaître. 

Les phases diverses de la philosophie en 
Allemagne , depuis vingt ans , mettent ce fait 
dans toute son- évidence , et en donnent la 
preuve et l'exemple le plus frappant. La méta- 
physique a subi , en Allemagne , une suite de 
révolutions qui présentent plus d'une analogie 
et d'un point de rapprochement avec celles dont 
le monde politique a été le théâtre. L'école cri*» 
tique avait annoncé que la science des êtres 
était inaccessible à l'esprit humain ; que la rai-- 
son y soumise à une coupelle exacte et sévère,, 
avait été trouvée insuffisante pour ce granc^ 
œuvre ; et que la raison pure , étant purement 
formelle, ne pouvait prouver aucune existence, 
ni saisir par elle-même une réalité quelconque.' 
Immédiatement après que la philosophie eut 
achevé cette grande et décisive reconnaissance, 
dont le résultat avait été de limiter le champ" 
des opérations de l'esprit humain , et de le res^ 
serrer dans des bornes étroites, on a vu de» 
philosophes plus liardis que tous leurs prédé- 
cesseurs , mépriser un plan de campagne rer 
tréci qui. ne s'étendait pas au-delà de l'expé- 
rience , s'engager courageusement dans le 
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monde invisible, pour en faire le théâtre de 
leur activité et de lenr3 conquêtes, et, se pla- 
çant au sein de l'existence absolue , non-seuler 
ment prétendre connaître les existences , mais 
encore nous montrer comment elles naissent et 
dérivent de Texistence absolue. 

Il y a plus ; c'est peu que le dogmatisme le 
plus hardi , le plus tranchant , le plus décisif 
ait succédé à la philosophie critique ; c'est en 
invoquant les principes de cette philosophie, 
que les créateurs de ce dogmatisme ont exposé 
et établi leur système , et , à les entendre , l'i- 
déalisme transcendant de l'un et la philosophie 
de la nature de l'autre , ont été entés sur les 
maximes et les résultats de la critique de la 
raison pure. 

Quelles que soient les différences de ces deux 
systèmes , ils ont une base commune , cest 
l'e^xistence absolue ; c'est relativement à cette 
base que nous allons proposer quelques doutes 
et quelques objections. Pour nous faire mieux 
comprendre , nous exposerons d'abord en peu 
de mots , les principes de la philosophie critique 
et des deux system.es qui lui ont succédé ; nous 
montrerons ensuite comment , d'un côté , la 
philosophie critique condamne et l'objet et les 
moyens de ces deux systèmes , et comment, de 
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l'autre , elle a pu y Conduire et leur prêter des 
armes ; enfin ^ nous présenterons quelques ré- 
flexions sur les fondemens et le but de ces deux 
systèmes. 

Exposé de la philosophie critique , de H* 
déalisme transcendant ^ et de la philosophie de 
la nature'. 

La philosophie critique admet comme un 
fait une duaUté primitive , le sujet et l'objet ; 
le sujet est le principe de la forme de nos re- 
présentations , il fournit, comme faculté de 
sentir , les conditions de la sensation , comme 
faculté de connaître y les conditions du juge- 
ment , l'odjet est le principe de la matière de 
nos représentations ; il nous donne des intui- 
tions phénoméniques. 

. 11 n'y a de réalité que dans l'expérience , et 
l'expérience résulte de l'application des notions 
de l'entendement aux intuitions des sens exté-- 
rieurs et du sens interne. 

Les notions sont vides de sen»^, et n'ont au- 
cune valeur y ne signifient, ne donnent, n'ap- 



* Kant y Fichte , Schellîng , sont les auteurs de ces 
trois systèmes. Je les nomme une fois pour toutes dans 
un mémoire où il doit être question des choses et non 
des personnes. 
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prennent rien , du moment où oa les sépare de 
la matière que les sens leur fournissent. La ma* 
tière qAe.les sens fournissent n'offrirait rien de 
nécessaire, d'universel, et point d'unité, sans 
la . forme que les QOtions lui donnent , et sans 
les caractères qu'elles lui impriment.. 

Ainsi toute connaissance suppose l'union de 
la forme et de la matière , le concours du sujet 
et de l'objet; il est clair que le sujet et l'objet 
ne sont pas, les êtres réels , les êtres considérés 
en eux*mémes; nous ne connaissons le sujet 
que relativement à l'objet, l'objet que relative- 
ment au sujet , sans connaître la nature intime 
de l'un ni de, l'autre. 

A la vérité , il doit y avoir quelque chose de 
caché sous le sujet et l'objet , mais cette exis- 
tence ou cet être quelconque nous est inconnu , 
et équivaut pour nous à — x. Nous ne pouvons 
jamais espérer , et nous ne devons mêmejamais 
essayer de pénétrer jusqu'à lui , car les sens ne 
peuvent pas nous le révéler , et les notions ne 
sont applicables qu'au moride phénoménique. 
Ce sont des ailes-qui ne portent plus dès qu'on 
s'élève au-dessus de l'expériencç ou qu'on tenle 
d'aller au-delà. 

La raison ne saurait ici nous rendre de ser- 
yice; elle n'est que la puissance des idées in- 
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coudîtionnelles et absolues. Par les lois de sa 
nature , elle tend toujours à donner à l'ensem^ 
ble des représentations le plus haut degré d'u- 
nité possible. Pour cet effet , elle admet néces- 
sairement certaines idées qui impriment au 
système de nos connaissances , un caractère de 
totalité et d'unité entière et parfaite. Ces idées 
sont dieu , l'univers , Tame. Ces idées n'ont ja- 
mais qu'une vertu régulatrice j il ne faut pas 
les prendre pour des objets, bien'moins encore 
pour des êtres réels , elles ne peuvent rien nous 
apprendre sur le monde invisible. 

La liberté est le seul pouvoir de l'ame qui 
ne soit pas relatif au monde pbénoménique j la 
liberté est le pouvoir de commencer à volonté 
une série d'actions indépendamment de tout ce 
qui paraît les amener ou tes empêcher. C'est du 
sein même de la liberté que naît la foi du de» 
voir. Cette loi, dont les intérêts doivent l'em- 
porter sur tous les autres , et dont les préten-^ 
lions sont impérieuses , nous impose la néceissité 
de croire à l'existence de Dieu et à l'immortalité 
de l'ame. 

Le sujet et l'objet jouaient tous deux un rôle 
dans la philosophie critique; mais celui que 
l'objet y jouait était tellement subordonné , 
qu'on prévit de bonne heure qu'il viendrait un 
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penseur assez hardi pour se passer de Icd et le 
mettre tout-à-fait de côté. C'était le sujet qui , 
fournissant la forme de l'espace , paraissait créer 
la matière; c'était encore lui qui, par le pon- 
Toir magique de ses notions y faisait naître les 
substances et les causes , et donnait de la consis- 
tance à la matière. Le sujet pouvait en appa-* 
rence se suffire à lui-même ; il était possible de 
le débarrasser de l^espèce d'au2:iliaiTe qu'on lui 
. avait laissé dans l'objet , et qu'il semblait avoir 
accepté plutôt par égard et par complaisance 
que par besoin. Le système de l'idéalisme trans- 
cendant prit naissance. 

Dans les principes de ce système , le sujet 
seul est la source de toute réalité et de toute 
certitude. La seule proposition qui ait une cer- 
titude immédiate , c'est la proposition : Moi- 
égal à moi. Elle porte sa preuve en elle-même , 
et sert elle-même de preuve à toutes les autres 
propositions. Ce sentiment du moi n'est pas une 
illusion , il constitue la pensée , et la pensée le 
constitue. Penser , <^est abstraire et réfléchir. 
Ces deux opérations se retrouvent partout et 
sont nécessaireé: à la formation des notions, des 
Jugemens et des raisonnemens. 

Pour penser le moi , il faut faire abstraction 
de tous les objets , et en détourner les yeux ; il 
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faut ensuite réfléchir, c'est-à-dire, se replier 
sur soi-même et reporter ses regards sur ce qui 
a fait abstraction de tous les objets* 

Cette manière de procéder ne suffirait pas 
pour constater l'existence et la réalité du sujet 
transcendant; on ne le^isirait ainsi qu'à moi- 
tié. Penser c'est agir; penser le moi, c'est ra- 
mener l'action de la pensée sur elle-même , de 
façon que l'être pensant e| I9 chose pensée se 
confondent dans un même aperçu. 

Alors le moi se pose lui-même , par un acte 
de sa liberté ; et c'est cette action primitive qu'il 
faut bien distinguer d'un fait primitif, qui est le 
principe générateur de la science. 

Tout ce qui n'est pas moi , c'ést-à-dire l'uni- 
vers, résulte de cet acte primitif; tout ce qui 
n'est pas moi est l'antithèse naturelle et néces- 
saire du moi , et l'accompagne comme l'ombre 
accompagne la lumière. »i 

Ainsi ^ comme le sujet est, dans un sens 
transcendant, la seule réalité , et que ce sujet, 
par un acte primitif et libre ^ se pose lui-même, 
il est clair que savoir et exister sont une seule 
et même chose ; ce qui existe sait qu'il existe; ce 
qui sait ou connaît est la seule existence réelle. 

L'idéalisme ay^it fait disparaître l'objet, 
mais on pouvait encore avoir des doutes sur la 
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nature des procédés par lesquels le sujet se sai-^ 
aissait ou se posait lui-même. On pouvait atta* 
quer la réalité transcendante du moi; le moi, 
dans les principes de la philosophie critique , 
n'était qu'un phénomène à ses propres yeux , 
et n'avait de réalité que dans son mariage mys- 
tique avec l'objet^ le sujet, en tant que sujet 
déterminé , pouvait di£B[ciIement être l'exis- 
tence elle-même dans toute sa pureté. 

L'auteur de la philosophie de la nature fit un 
pas de plus , et le sujet qui avait refusé à l'ob- 
jet toute existence indépendante, qui l'avait 
dépouillé et anéanti pour avoir l'honneur de le 
produire, le sujet lni-mêmedisparut,etonlui 
refusa l'existence réelle et transcendante. 

Selon la philosophie de la nature , il ne s'agit 
plus d'examiner si les choses hors' de nous ont 
une existence réelle, ou plutôt s'il y a quelque 
chose hors de nous; mais il. s'agit desavoir si 
nous-mêmes nous sommes un objet réel , dans 
le sens transcendant de ce mot. La vérité pure 
n'est pas la subjectivité absolue , la subjectivité 
absolue n'est pas la vérité pure ; l'objet et le 
sujet sont des corrélatifs qui se supposent l'un 
Fautre , et dès qu'on enlève un de ces deux ter- 
^nes , l'autre s'évanouit avec lui ; la vérité ne se 
trouve que dans Fexistence absolue ; il n'y a 
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qn'ane existence , une , éternelle , immuable. 
L'abstraction et la réflexion qni, dans l'idéa- 
lisme transcendant , doivent conduire à cet acte 
pur et libre par lequel l'être se pose lui-même , 
sont des moyens lents et insuffisans ; il faut dé- 
buter par l'acte pur et libre ^ la philosophie est 
une création entièrement indépendante à la- 
quelle oïl parvient en détruisant , l'un par l'au* 
tre , ou l'un avec l'autre, le sujet et l'objet , et 
en se plaçant sur le point où l'on est également 
indifférent à tous deux. 

Alors , par un^acte appelé l'intuition intellec- 
tuelle , on saisit l'existence absolue ; cette exis- 
tence est Dieu , le principe de l'unité et du bon- 
heur. Celte existence est une ; l'affirmer c'est 
la connaître , la connaître c'est l'affirmer. Votre 
pensée individuelle, finie, limitée, existe- 1- 
elle toujours encore pour vous , et ne pouvez- 
vous pas faire disparaître entièrement le sujet ? 
Voudriez- vous , du moi^s, rendre raison de 
son existence ? Si vous croyez avoir besoin de 
l'expliquer , c'est votre faute , pourquoi ne vous 
êtes- vous pas assez détaché de votre moi indi- 
viduel? Pourquoi avez-vous conservé ces for- 
mes finies? 

Il y a identité parfaite entre la connaissance 
et l'existence ; il y a encore identité parfaite 
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entre la forme et là matière ; mais on ne pent 
s'em pécher d'admettre dans l'existence absolue 
une antithèse véritable , c'est celle de l'unité et 
de la pluralité. 

Qu'est-ce que cette antithèse, et d'où vient- 
elle ? L'être , en tant qu'unité parfaite , doit se 
manifester 9 et ne peut se manifester en lai- 
méme ; il ne peut donc pas se manifester ou se 
révéler comme unité , il faut donc nécessaire- 
ment qu'il soit lui-même et un autre que lai« 
même ; c'est une espèce de lien magique qui 
l'unit lui et( un autre. 

Quiconque voudrait rejeter ces idées serait 
dans le cas de prouver , ou bien qu'il y a une 
autre existence réelle que la manifestation de 
soi , ou que l'unité parfaite peut exister sans se 
manifester. 

Ainsi l'existence réelle et absolue consiste 
dans le lien qui joint l'unité et la pluralité : l'u- 
nité en tant qu'unité, la pluralité en tant que 
pluralité n'existent proprement pas ; il n'y a 
que la copule, c'est-à-dire, l'existence pure et 
simple. 

Tels sont les principaux résultats de la phi-* 
losophie de la nature sous sa forme la plus nou- 
velle. L'auteur de l'idéalisme transcendant, afin 
de se soustraire aux objections que cette philo^ 
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Sophie élevait contre son système, a modi6é 
ses principes, dans des écrits postérieurs , ou du 
moins a changé son langage. Son adversaire 
paraissait lui être supérieur , parce qu'il se pla- 
çait plus haut , ou qu'il laissait subsister encore 
moins de principes que lui ; il ^ généralisé ses 
expressions , et en Içs généralisant , il s'est rap- 
proché de son rival , tout en protestant contre 
toute espèce de rapprochement ou de j^arallèlé* 
Aujourd'hui on peut énoncer les assertions 
principales de l'idéalisme transcendant de la 
manière suivante^ 

Quand on fait abstraction du moi, ou de la 
conscience , en tant qu'elle est la conscience de 
telle ou telle existence déterminée , on fait abs'- 
traction de soi , comme individu ; niais quand 
on se replie encore sur la conscience et qu'on 
réfléchit , on a la conscience de l'être ou de la 
vie universelle. 

L'être est un , absolu , immuable ; il n'y a 
point en lui de jeu ni de variation de formes ; 
cet être est Dieu. 

Les êtres raisonnables ne sont pas l'être ab- 
solu , mais ils soiit liés avec lui dans les racines 
mêmes de l'existence. Hors de Dieu , il n'y a 
rien ; nous-mêmes ne sommes pas substantiel- 
lement. 
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L'Être divin n'est pas encore l'existence, îl 
faut qu'il se manifeste par les existences; l'exis- 
tence est nécessaire pour que l'Etre paraisse 
l'Être. 

L'existence ne sera jamais l'Être immédiat , 
maiç une simple image de l'Être immédiat ; la 
forme de l'existence est la conscience. 

L'existence se saisit elle-même dans la ré- 
flexion et paraît même s'ébrancher en deux ra- 
meaux; elle "s'oppose à elle-même l'univers, 
qui est l'objet de la réflexion ; la réflexion peut 
s'étendre , se multiplier , se r.éfléchir à l'infijii , 
et c'est ce qui produit l'infini de l'univers. 

Le point de vue de la science fait seul com- 
prendre comment on peut ramener à l'unité 
toute la variété infinie des êtres , et comment 
cette unité enfante et produit cette immense 
variété. 

Autant qu'il a été possible , c'est avec les pro- 
pres expressions des créateurs de l'idéalisme 
transcendant et de la philosophie de la nature^ 
que j'ai présenté une vue de ces deux systèmes. 
Cette tâche n'est pas facile , quand on écrit dans 
une langue qui ne permet pas qu'on lui fasse la 
plus légère violence , et qui ne se prête pas à 
convertir les qualités , les états ou les actions , 
en substances ou en êtres , métamorphose très 
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tiifi^e et très commune dans les écrits des meta* 
physiciens allemands. En mettant l'article de*» 
Tant un infinitif, ils changent ce qu'il y a de 
plus indéterminé dans un être déterminé, et l'on 
ne ci^iràit pas, au premier cou|>d'ceil, quelle 
influence décisive cette facilité quelquefois 
utile , souvent funeste, a eue sur la philosophie; 
Résumons, et, pour plus de netteté , oppo- 
sons l'un à l'autre l'idéalisme transcendant et 
la philosophie de la nature. Lé premier de cefe 
systèmes a commencé par nier l'existence de 
tous le» objets , de tout ce qui est compris sous 
la dénomination du monde extérieur au moi ', 
il a tout ramené au sujet ^ et a fini par idéaliser 
le sujet même; mais Je sujet occupe cependant s 
encore une place importante. La ^Philosophie 
de la nature aflEirme alternativement l'existence 
du sujet et dé l'objet; ou plutôt elle nie alter- 
nativement l'un et l'autre , de manière qu'il ne 
reste rien que l'existence* L'idéalisme transcen- 
dant procède par la voie de l'abstraction et dé 
la réflexion pour arriver à cet acte pur , libre , 
créateur , par lequel le moi se pose et s'anéantit 
ensuite lui-même pour poser l'existence abso- 
lue , et cet acte porte dans ce système ,^omme 
dans l'autre , le nom d'intuition intellectuelle. 
La philosophie de la nature croit pouvoir se 

L 22 
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passer de Tabstraction et de la réflexion , et se 
Contente de la simple vue ; elle débute de priin€ 
abord par l'acte créateur. Dans Fidéalisine trans- 
cendant, au commenceraent la matière ayait 
été anéantie, Tintelligence seule restait et pro^ 
duisait tout ; dans la philosophie de la nature ^ 
rintelligence et la matière dis{)àraissent et rè*- 
naissent tour*à*tour, comme pour prouTef 
qu^elles ne sont rien ni l'une ni l'auti'e ; l'idéa- 
lisme et le matérialisme se pénètrent et se neu- 
tralisent réciproquement ; l'intelligence n'est 
que la matière s'éclaircissant et se subtilisant 
peu à peu ; la matière n'est que l'intelligence 
s'obscurcissant et s'épaississant de plus en plus} 
l'auteur de ce système sort de lui-inéme par 
un acte de sa folonté pour trouver , ou plutôt 
pour créer la nature ^ la perd à son tour pour se 
retrouver lui-même, retrouvant tout et per- 
dant tout alternativement, il ne garde rien ; il 
ne lui reste que l'existence infinie , c'est-àniire 
l'existence vague et indéterminée^ 

Après cet exposé des trois systèmes, noua 
passons au second objet de ce mémoire, qui 
était de déterminer les rapports singuliers que 
l'idéalisme transcendant >et la philosophie de la 
nature soutiennent avec la philosophie critique j 
d'un c6té , cette philosophie les condamne ^ ^ 



^es principeis ^pnt. ^oompatiblle^^veo lés letifs| 
Ue l'autre^ pette philosophie ieur a frayé )4 
route j et pfir les vides qu'ellp présente c^t^par 
quelquesrunes de ises assertiozia^ ... 

Il ne faut pas dç longs d/^veloppeniens pour 
prouver que les Mou veaii;^ $y/ltèpaes sont en pp^ 
position directe avec la philosophie criti<{«e$ 
leurs principe^, leur but ^ leurs moyens 9: lèi<r^ 
résultats , tout est entre eux , non-se^JLemcw^ 
différent , tnais diamétralement opposé. ' , 

Leurs principes ; la {philosophie critique p40 
d'un fait, primitif ; elle admet ^Vec uneentièrjè 
confiance et même sa^ e^i^amen préalable deu^ 
données ^ni lui âont fournies dans la repré9enr 
tation : la dualité primitive du àiijet et de l'ol]^ 
jet. L'idéalisme transcendant et la philosophie 
de U nature n^adolettent point de doduées pdh 
mitives , n'en veulent pas et ne croient pas 0n 
lavoir besoin». Ces systèmes partentd'un acte put ^ 
libre , créateur j ils ne déduisent pas leurs thé- 
ories : ils les construisent arbitrairement, . . 

Leur objet; la philosophie critique veut ex- 
pliquer l'origine de nos connaissances > ^ fan-" 
dre raison de la certitude de l'expérienoe;; ^\è 
prétend qivoir démontré que les jugtmeos syik-^ 
thétiquçs y à priori , avec lesquels on avait ea^ 
péré d'atteindre les êtres , ne sont qu'un jeàdë 
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notions et ne donnefit • atc^éiie réalité. L'idéa* 
llsme transcériàatit et la pliilosophie de la na- 
tûtfe, ne veuteilt? riètt' mcâns que saisir le mys- 
tère des existen<^ , éf ; au moyen déjogemens 
synthétiques , nous- dérouler Fêtre tout entier. 
Ces deux systèmes supposent le proîilénie de 
l'origine de nos connaissances résolu ; mais si la 
{>hilosôphi^ critique a bien résolu ce problème, 
nous ne pouvons connaître que ce qui nous est 
donné, et il ne nous est donné que les phéno- 
mènes des sens iextérieurs et du sens interne ; 
par conséquent Fobjet des deu:x nouveaux sys- 
tèmes est inaccessible à Vesprit humain , et leur 
entreprise est chimérique. Si la philosophie 
critique a mal résolu le problème de l'origine 
de nos connaissances , il faut le reprendre et 
-tâcher ^'en donner une solution , avant que 
d^employer des notions, telles que rl'absolu, 
Ifttmté'i dont la valeuif' dépend de 'l'origine, et 
-àùàt l'origine dépend de la solution que l'on de- 
mande. 

- y Leur marche; la philosophie (^tique j)rocède 
"par -l^oie d'analyse , elle* décompose lés opéra- 
tions de l'entendement et leurs^ résultats , afin 
de pou Voir faire sa part au sujet et à l'objet ; Fi- 
déaliisme transcendant procède par la voie de 
l'^^ttfaction et de la réflexion , et arrive fina- 



phie- (te' ha tiâtuife t^'^dflSalt d'àHtï'é moyëfa âe 
connaître qa& l'inttiitiôtt intëllèctu^lte p^^ là*- 

quelle elle débute. : - rf" - - ^^ 

ç Leiïrs résultats; tôultes les facultés dé l^hbuHhia 
n'ont ^té calcuflées qme pâtit mettre d* Tordre 
-et le plus haut degi4 d'unité ]f)p8sible àatis le 
monde des àpparefncés; elléé â^ peu té»t Saisir 
les êtres en eux-mêmes; l'expérience ré&tlte du 
concoure de lafqrme d; de lai^mâtiire; la^àtdélé 
de la matière, que l'objet fourDitvâonue ùtix^û- 
-tenu à la forine? ;; la forme'.donne Uiitiité^à WxHa- 
;lière<}.auidfilà du monde dfiiUéspérienoeeifîstéy 
3ans daute^ un autr^ monde ittmt diffèrent^ mdis 
il est impénétrable, poîlr.îiofi^ Telles spnt tes 
;^nclusions. db^^la. philofiopbie ccitique^ Au 
contraire , l'idéalisme transcendant et la philcK 
â(^p}iie.de la> naturëâ prétendent avoirs péiétré. 
•A^^ le monde réel^ et nota Je révèlent trat 
f0ptier^ c'est, dû sein.méme delà réalité' que les 
•auteurs, de ces > systèmes habitent et où ils se 
^nt placés, par un acte ^e lem^ toute-pnissanciÉ, 
qu'ils font naître les apparences , comme aùtâtit 
^e reflets d'une lumière pure, inaltérable^^ 
femelle. La métaphysique est-elle possibjê*? 
avait demandé la philosophie critique , et elte 
> s'était décidée pour la .négative; lamétaphysî* 
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^e edt trouvée ^ éooDGée:, ndb» vée , pour toutç^ 
la fiiirée des sièplei^ qui ne pom^ront quii le re- 
ijanpaître avec gi;aUtu4^;et avec yespect, s'é- 
crient les fondateurs des nouvelles éeoles. L'esr 
pr^t buçiain pQut atteiodirci l'absolu; diieat-^ils, 
7)6us ravoos iktte^ut et saisi y noua le J)laiço]is 
4m» l'e3d$1;euc|e ^ dfina la vie umîerseUe : au 
contraire y dami 1^ point de vue de la philosor* 
phie oritique , l'absolu ou riuoonditicmuel est 
9UQ de œs idée^ de la raison y qui nWt point de 
réalité objeotivct «et don^ elle ee sert pour faire 
-de l'eusàhible dernbsrepréséutakions un véri- 
Mhh tout ; Ve^isimàe et l'imité mtit des notions 
;'de l'entendiBmeiktigui n^ont de valeur et iiesont 
Ma^eptiblès d'applicatioi^ , qt^titaiit qû^ nous 
f}ès appliquons avi^ perçèptions^urnies par les 
>^ns^ ' 

^ Ainsi la philosophie pntî<^ oontieiït non- 
IMmlepient la condamnation des théories qui toi; 
"^bt ifuèoédé. sur l'horizon philosophique de 
l'Allemagne.^ mais elle oonda«niie d'avance 
toute éi^ce de tentative 'et d'essai de ce genre, 
ftondant à pénétrer le mystère des eopstences et 
la tiature intime des êtres. Elle n'a pasbesdn 
d4^ les examiner à fond, ni de les juger sépa- 
rément ; elle a prononcé que ces théories im* 
pliquaient contradiction , et qu'if était iknpoâH 
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jsible de réamr danç la ireçhercbe d^9 e^i^* 
tcnces. 

Ainsi l'on ne peut pas concilier la philosophie 
critique et les nouveaux systèmes ^ il £a.ut opter;; 
ou les principes de la philosophie critique sont 
vrais et démontrés , et les nouveaux système^ 
n'ont point d'ol^jet i^éel , ou l'un de ces sys** 
tèmes est vrai ; ce qu\ supposerai^ que son au<* 
teur eût réfuté victorij^usement et renversé d^ 
fond en comble , au préalable , la philosophie 
critique ; travail qu'aucun d'eux n'a mêQie es^ 
sayé y bien loin de là , Fauteur de l'idéalisme 
transcendant prétead même être parti de sea. 
principes y çt ij lesL invoque dans plus d'une oçn 
çasio^ 

On cçnçoit , en effet ,1 parfaitement, comment^ 
certains points de la philosophie critique ont 
pu conduire aux nouveaux systèmes et leur 
servir de points de départ; en développant cette 
idée 9 qui peut répandre du jour sur l'histpirû 
desopiniotis y nous indiquerons en même tempéi 
quelques côtés faibleade la philosophie critiqaen. 

Premier poinp dç passage. Cette philosophie 
part d'un fait ; elle suppose que le sujet et l'ob-* 
jet lui août donnés ; mais en le disant elle a l'air 
de faire une supposition arbitraire^ et dans le 
développenient de son système , elle dispute 
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snccessiveraent la réalité au sujet et à Pobjet, 
et on se demande , que reste-t-il donc de réel ? 
Ceci exige explication. 

Cette philosophie avait reconnu, saisi, et mis 
en saillie la dualité primitive du moi et du non- 
moi , et elle avait parfaitement établi que, pour 
déterminer ce que nous pouvons connaître , et 
surtout si nous pouvons connaître ce que les 
êtres sont en eux-mêmes , il fallait distinguer 
d'une manière incontestable ce qui , dans Fu- 
nité de la représentation , appartient au sujet 
et ce qui appartient à l'objet, vu que nous ne 
possédions rien que sous bénéfice d'inventaire, 
tant qu'on n'avait pas prononcé définitivement 
sur cette question. 

Quand l'auteur de cette philosof)hie n'aurait 
vendu ^'autres services à la science , que d'éle- 
ver ce grand doute avec toute la foïce et l'évi- 
dence possibles , et de prouver que tous les phi- 
losophes jusqu'à lui avaient fait unepétition de 
pi^incipes , en appliquant les principes avec 
une entière confiance, avant d'avoir examiné 
leur réalité , ou avaient résolu la question de 
Forigine des principes d'une mamère peu satis- 
faisante, il mériterait, de la part de tous ceux 
qui pensent , une reconnai^ance immortelle. 

Ce qu'il y avait de plus difficile , n'éfait pas 
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de constater la dualité primitive , mais de faire 
aa moi, et au non-moi, au sujet et à Tobjet sa 
part , et de là lui faire d'une manière rigou-* 
reuse et irrévocable. Le principe dont Fauteur 
de la philosophie critique s'est servi, pour ré* 
gler cette séparation de biens, suppose que 
cette séparation de biens s'est déjà faite ; tant 
qu'elle p'^ pas eu lieu, ce principe ne saurait 
servir de coupelle. Il a dit : ce qui est univer- 
sel et nécessaire, dans nos représentations ap«* 
partient au sujet ; ce qu'il y a de variable et do 
pai:ticulier , aipparûent a l'objet, et ja réalité 
résulte de la réunion de l'un et de l'autre ; mais 
le syjet est un phénomène à ses propres yeux, 
sa nature intime lui est aussi inconnue que celle 
de l'objet; il est lui-même variable, dans celles 
de ses représentations qui nous paraissent cons- 
tantes 'y il pourrait encore être soumis à d'autres 
variations possibles' j on ne vpit donc pas pour* 
quoi le sujet doit être,. plutôt que l'objet, le 
principe de ce qu'il y a de nécessaire et d'uni- 
versel dans Ijç. systlème de nos^repré^ntations^ 
Où donc est la réalité, si le mol est un pbénp* 
mène , et le non-moi aussi un phénomène? Si^ 
yOus le dema,n46« > le nioi vous renvoie à l'ob^ 
jet;, car les formes , les catégories , les idées, ne 
sçnt rien sans là matière que les sens fournis- 
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sent ; mais d'un autre côté , si vous demandes 
1^ réalité à l'pbjet , l'objet vous renvoie au moi 
pu ^u $ujet y car il n'y a aucune intuition possi- 
ble sans les formes , aucun jugement ne Test 
sa.us les notions , et la chaîne des raisonnemena 
va finalement aboutir aux idées. Quelle est la 
conséquence naturelle de ce renvoi mutuel? 
d'est que Ip sujet n'est rien de réel , et que l'obr 
jet n'est rien de réel : que le nioi est un phéno- 
mène y et que Ip non-moi eut es^ un également. 
Gomment l'union mystique de ces deux phé<« 
nomènes , le mariage de ces deux ombres ^ 
pourrait*il enfanter la réalité ? 

Jacobi , {leinhold , M^imon , avaient déjà 
senti tous trois que la philosophie critique , ad- 
mirable pour détruire les erreurs et pour dé- 
couvrir lès côtés faibles dçsdifférens systèmes , 
n'était pas aussi heureuse quand elle construit 
à nouveaux frais < L'auteur de l'idéalisme trans* 
oçndant a été frappé de voir que les deux fila 
du sujet et de l'objet , auxquels tient toute cette 
philosophie , flottaient eux-mêmes en Pair , et il 
a cherché un principe absolu et unique , qui pût 
servir de base à des constructions plus solides , 
et auquel on pût rattacher la science , ou plutôt 
qui l'en&ntàt toute entière . 

Second point de passage. Quoique la philo- 
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^ophie critique fît naître la réalité dû concours. 
du sujet et de l'objet y on ne saurait (Ëficon venir 
qu'elle n'ait une aorte de prédilection pour le 
sujet , et qu'elle ne loi ait fait la part la plus 
oonaidérable. Toute unité vient de lui , et par 
conséquent tout paraît venir de lui y car il n'y a 
point d'intuition sensible sans unité , point do 
jugenrîent sans unité , point de raitoiJineniept 
sans utiité. Xm formas de l'espace pa]s*aissent 
^éer les corps , et avec eux tout le monde exté* 
fieur ; lips catégories , en s'appUqniiiit aux phé-r 
nomèn^s « donnent des lois à la nature « et eii le 

hsi pbilosopbie critique parle , à la vérité, tou^ 
jours vdç la matière que les sens fournissent j 
mais par une abstraction hardie,' on ponvar^ 
essayer de s'en passer. 11 n'y avait plus qà'ui) 
pas affaire; on é^it à moitié chemin « Jacol^x 
pi^vit et prédit qu'on tenterait de tirer tput di^ 
sein du sujet , et l'auteur de l'idéalisme teanacen, 
dant justifia sa prédiction. 
. Troisième point de passage. Us notions dà 
l'unité et de l'existence ne sont , sans doute , 
dans les principes de la philosophie critique f 
applicables qu'aux phénamènea ^ l'idéeude l'ab^. 
solu ou de l'inconditionnel n'a sans doute qu'une 
valeur rég9latrice , et n'a aucune péAlit^ hori^ 
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de l'intelligence qui l'emploie. Ces idées de-^ 
raient être le couronnement de l'édifice de nos 
connaissances; mais comme la raison . huniaine 
ne peut pas se défendre de le&employer, qu'elle- 
u'opère et ne peut opérer qoé par elles , comme 
ces idées exercent une si grande influence sur 
tout le système. de nos représentations y l'unité 
systématique n'est p6ssil)lè qae par leur entre- 
mise ; on pouvait facilement être conduit à 
les mettre à la tête de toute lia philosophie , au 
lieu de les placer à la fin de ce travail , on 
pouvait. leur donaer une réalité objective et 
en faire la base d^une théorie. 

Quatrième point de passage* La liberté était 
la seule faculté du sujets qui, dans la philoso- 
phie critique / ne fût pas phénôménique^ Cette 
philosophie , qui avait besoin de la liberté , et 
qiii ne pouvait nier son existence, l'a traitée 
avec plus d'égard que la faculté dé sentit! et de 
connaître. Sans dire qu'elle codstitae l'essence 
réelle du sujet, elle l'a placée dans le monde 
intellectuel , et lui a attribué le pouvoir de com- 
mencer à volonté une série d'actions , indépen- 
dantes de la chaine de la nature. La philosophie 
de la nature bornait sonactivité à l'ordre mo« 
rai ; les auteurs de l'idéalisme transcendant et 
celui de la philosophie de la nature, ont étendu 
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cette activité au diamp de la science, et c'est à 
la liberté qu'ils ont fait produire l'acte primitif 
qui sert de basé à leur théorie • 

Nous avons exposé et développé les rapports 
fiônguliers que les deux nouveaux systèmes ont 
arec la phiiosopliie critique^ et nous avons vu 
que , tout en refusant et en ehlevant à toutes 
constructions de ce genre, le terrain qui doit les 
porter , elle leur a fourni dcis instrumenset des 
moyens de construction. ILnous reste à présen- 
ter quelques doutes sur la base fondamentale 
de l'idéalisme transcendant et de la philosophie 
delà nature. 

\ Cette base est l'existence; c'est d'elle que 
partent ces théories dogmatiques 3 elle. est leur 
l^inoipe générateur , et quelque différens que 
soient leur, marche et leur cours, elles se réu«- 
nissent dans cette source commune. 

Premier doute. Il est certain que rien n'est 
antérieur à l'existence; l'existence, ce. qu'il y 
a à la fois de plus simple et de plus incompré- 
hensible , ne voit aucun principe , aucun fait 
au-dessus dfelle , puisqu'on ne peut parler d'au^- 
cun fait sans dire qu'il est. 

11 résulte de là , qu'on . ne peut démontrer 
aucune existence sans admettre déjà une exis- 
tence donnée , bien nioins encore, démontrer 
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rexistenceen général; car tout raisohiieiJiiBntsti]^ 
posaj^t quelque chose , suppose déjà Te j|;iatenee. 

Ce serait une folie de Touloir iléfixiir ¥exm^ 
tence. L'existence est simple et kidirisible^ et 
toute définition n'est que l'éihunêrationdiesqaftt 
lités que l'on distingue et que Jfpa aperçoit dans 
lé sujet ; dans ioutè définition ^ on énonce oé 
tjui est , on admet , oh suppose déjà l'existence« 

C'était sans douté une ^t^eur de l'ancienne 
philosophie wolfienne^ de croire qu'il y eât 
quelque diose d'antérieur à l'existence ^ et d'i*^ 
maginer la définir en disant qu'elle est le com-^ 
plément du possible. C'était croire que le pos*- 
sible engendrait en quelque torte l'actiiél , ou 
que l'existence était simplement quelque chose 
qui venait s'ajouter au possible. Les qualités 
ne pouvant pas exister sans ejdstéi" , elles né 
pouvaient pas précéder l'existence ; l'e jnsten($é 
est donnée prendèrement ^ et arant toutes 
choses. Elle donne les qualités. 

Mais les systèmes nouveaux , tout ensuivant 
la marche inverse à cette philosophie , ne don- 
nent-ils pas dans une erreur tout aussi grande 
en faisant, de l'existence pure et simple, lepre^ 
nûer principe de la philosophie ? Ils séparent 
l'existence , des qualités , tandis que les Wol* 
fiens séparaient les qualités j de l'existence ; oi* 
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il me semble que ces derxx méthodes sont éga- 
lement stériles , et que l'une et l'autre donnent 
zéro pour résultat; 

L'existence est inséparable des qualités , ou 
plutdt elle les constitue ; si elle ne les consti^ 
tuait pas , les qualités ne seraient que des mots ; 
mais d'un autre côté ^ les qualités sont insépa- 
rables de l'existence 5 car sans elles l'existence 
ne signifierait rien. C'est sans douté à la grande 
question des existences que se rattache toute la 
philosophie ^ mais c'est à la question : Qu'est-od 
qui existe ? Si tous séparer les deujc termes de 
cette question , vous n'aurez qu'un jeu de no- 
tions sans réalité y ou la seule notion de la réa-^ 
lité. 

Qu'est-ce qtie l'existence pure et simple , si 
l'on ne dit pas en même temps ce qui existe. Il 
est clair qu'il n'y a point de choses , si l'on ne 
peut pas affirmer leur existence ; mais il est 
clair également qu'il n'y a point d'existence ^ 
s'il n'y a pas quelque chose qui existe. On ne 
peut pas dériyer de l'existence pure et simple 
les qualités, à moins que ce ne soit déjà def 
l'existence de ces qualités ; on ne peut pas non 
plus dériver l'existence de la notion des qualités^ 
à moins qu'entre ces qualités on ne comprenm^ 
déjà tacitement l'existence. 
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jMCisi , il më semblé que Pexistence pure et 
simple ne saurait être un principe de connaiïh 
sance , le preniier principe de la philosophie. 
L'existence et certaines qualités doivent être 
données en même temps. Quand on parle cl'e:^s- 
tence y on dit par cela même que quelque chosfe 
existe. L'existence pure et simple n'est rien , ne 
signifie rien^ parait être tout au plus un mot 
ou une notion, et sera à jamais stérile et vide. 

Second doute. Cette existence pure et simple 
est l'existence imiverselle ; mais sait-on ce que 
c'est que l'existence universelle , et peut-on at- 
tacher un sens quelconque à cette expression? 

On y . parvient , disent les auteurs des nou- 
veaux systèmes , en faisant abstraction de tou- 
tes les existences individuelles et déterminées, 
ou plutôt en les anéantissant , et on saisit l'exiâ- 
tence unique, éternelle, universelle , par l'in- 
tuition intellectuelle. 

Je crois aussi que l'existence est une percep- 
tion interne , immédiate , et c'est au.fond ce que 
les auteurs des nouveaux systèmes nomment in- 
tuition intellectuelle. 

On ne conclut pas son existence , de quoi que 
ce soit , comme on l'a déjà souvent remarqué , 
en réfutant le fameux enthyméme de Descartes: 
je pense , donc je suis^» Le sentiment ou la per- 
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Ception de mon existence est antérieur à tout 
ce que je distingue dans cette existence; tout la 
suppose^ et elle ne suppose rien. Sans ce point 
fixe et immuable , tout serait dans une mouy 
vance continuelle , dans un flux et un reflux 
non interrompu ; rien n'existerait , car il n'exis- 
terait pas même d'état. Ce que nous appelons 
un état , n'en est jamais un que relativement a 
une autre modification plus passagère , ou plu- 
tôt nous nous persuadons faussement qu'il y a 
des états , parce que nous ne faisons pas atten- 
tion aux difiérences légères ou aux degrés des 
changemens, et que nous ne croyons que l'état 
change ^ que lorsqU^il change totalement. 

Ainsi, la perception de notre existence est 
une perception interne , immédiate , ou^ selon 
le langage de la nouvelle école, une intuition 
intellectuelle. Cette perception immédiate de 
l'existence est difîerente de la perception du 
inoi ; car le moi n'existant qu'avec l'antithèse 
de ce qui n'est pa^ moi, suppose que le moi se 
distingue du monde extérieur , ou du moins de 
ses propres représentations. La pexception du 
moi n'est donc pas une perception immédiate; 
elle est postérieure à celle de l'existence, elle 
la suppose , et en est en quelque sorte le premier 
développement. 

1. 23 
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Mais cette perception immédiate de rèxistence 
nous donne nôtre existence , et ne nous donné 
rien ân-delà ; elle va sans doute s'ébranclier 
dans les deu:s: rameaux , ou les deux divisions 
du moi et du non-moi; mais comment peut-elle 
nous donner la perception immédiate de Texis- 
tence et de la vie universelle? 

Serait-ce par al)straction? ce serait sans doute 
l'abstraction la plas haute et la plus subtile que 
celle qui, neutralisant ou détruisant tous les 
sujets et tous les objets les uns par les autres , 
ne laisserait subsister que l'existence. Mais que 
garde-t'on, en poussant jusque-là l^abstraclion 
dans le cas même où elle serait possible? Il ne 
reste plus de qualités ; il ne reste plus d'exis- 
tences positives et individuelles ; il reste un mot 
dont on ne peut rien afiirmer. D'ailleurs il ne 
faut pas oublier que l'abstraction est une espèce 
de mutilation , de déchirement de ce qui est ; 
comment donc cette abstraction pourrait-elle 
jamais équivaloir à l'existence et être l'existence 
elle-même ? 

Trop souvent ,' comme on l'a dit , on prend 
la plus haute et la plus subtile abstraction pour 
ce qui est simple , et ce qui est simple pour ce 
qui est réel. 

Serait-ce par la vue ou par la contemplation? 
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La perception de l'esistence universelle serait- 
elle cachée sous la perception de mon existence? 
Il s'agirait de savoir s'il est possible de la dé-^ 
cx>uvrir ^ de là séparer de tout ce qui n'est pas 
elle^ et de la saisir dans sa pureté. La vie pure 
et universelle n'o&e rien de déterminé , tant 
qu'elle £^annonce et se déguise dans le moi , et 
qu'elle est cachée derrière lui. On ne peut donc 
pas la considérer, et toutes les fois qu'on croira 
le faire j on ne fera que contempler le type 
dans lequel elle est ensevelie ^ ou plutôt son don'- 
traire , son antithèse y le non-moi* 

Sera-ce par le sentiment ? Mais le sentiment 
est une afiection du sujet; et dans le système 
on le sujet est anéanti , comment l'existence uni- 
verselle , que , de l'aveu des auteurs des nou- 
veaux systèmes, on ne saisit qu'après avoir 
détruit le sujet et l'objet , pourrait*elle se ma- 
nifester par une affection du sujet? et puis , dès 
qu'il s'agit de sentiment , les illusions ne sont- 
elles pas faciles et naturelles ? G>mment pour- 
raison être sur de s'en être préservé , et de ne 
pas sentir des eiïistences individuelles et parti- 
culières y tandis qu'on croirait sentir l'existence 
ou la vie universelle? 

On peut donc demander qu'est-ce que l'ej^is- 
tence ou la vie universelle > qui sert de base aux 
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nouveaux systèmes? Comment la saîsit-on? Et 
que saisit-on en la saisissant? 

Troisième doute. Supposons qu'un moyen 
quelconque nous ait révélé la vie ou l'existence 
universelle. Les existences individuelles j dit- 
on y se perdent et se dissipent dans l'existence 
ou la vie universelle ; elles ne sont autre chose 
que des limitations de la vie universelle ; la vie 
universelle se manifeste bu se révèle nécessai- 
rement dans les existetices particulières; l'exis- 
tence absolue sort de son repos majestueux: pour 
s'ébrancher en une foule -d'existences relatives. 
Dans les systèmes de l'idéalisme transcendant, 
comme dans celui de la philosophie de la na* 
ture, il faut que l'être un et immuable, c'est-à- 
dire , Dieu , se révèle ou se manifeste. Dans le 
premier^ l'être revêt les formes de l'existence; 
cette existence se divise , et se subdivise en une 
multitude d'existences , qui sont autant de re- 
flets de l'être. Dans le second , Tunité parfaite 
enfante la pluralité , ou s'oppose à elle-même 
la pluralité, parce qu'elle ne peut se manifester 
comme unité parfaite; et c'est ainsi que naît, 
dans l'idéalisme transcendant , l'univers , et dans 
l'autre système , la nature. 

Ici on peut demander : s'il n'y a qu'une exis- 
tence absolue, immuable et universelle^ et si 
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tout ce qui paraît exister, n'existe pas, pourquoi 
cette existence sort-elle de sa sainte obscurité , 
ou plutôt de sa lumière inaltérable et pure, 
pour se manifester et se révéler? A qui se ma- 
mfeste-t-re^e, puisqu'elle seule existe? A-t-elle 
besoin de se manifester à elle-même? Et com- 
ment peut-elle se manifester ou se révéler? 

La véritable répopse à la première question, 
c'est que l'univers, la nature, les existences ou 
les vies individuelles qui ont disparu parla puis- 
sance de l'abstraction, et qui ont été perdre leur 
réalité dans le gou&e dévorateur de l'absolu , 
réclament dans la conscience des philosophes, 
contre leur prétendu anéantissement, et se pré- 
sentent toujours de nouveau à eux. Ils ne peu-^ 
vent du moins leur contester l'apparence, et il 
faut expliquer ces apparences individuelles et 
les concilier avec la réalité absolue. Jusqu'ici 
tous les unitaires, panthéistes , y ont échoué ; 
Spinoza lui-même n'y a pas réussi , et cepen- 
dant son premier principe n'était pas l'existence 
pure et simple, mais une i^ubstance dont les at- 
tribut» nécessaires étaient la pensée et l'étendue. 
Les auteurs de l'idéalisme transcendant et delà 
philosophie de la naturen'ontpas été plus heu- 
reux que lui ; ils disent toujours que l'être un., 
absolu,' doit se piauifester et se révéler, mais ils 
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n'^ispliqueut pas cette nécessité et ne ladédniseiit 
pas de la nature de l'existence absolue. Au fond, 
ce qu'ils avancent se réduit au simple énoncé du 
fait : il y a des individus ou des apparences d'in- 
dividus, quoiqu'il n'y ait qu'un être à qui Tesi^ 
tence appartienne dans un sens émineni » qui 
soit absolu ^ immuable* 

Comment peut-il revêtir les formes des exis- 
tences particulières , et prodiiire des appai:en< 
ces individuelles, du moment où op iui dispute 
l'individualité et où l'on fait dispajca&tre Um^ les 
individus? 11 est impossible d'en rendre raison* 
On peut de degré en degré, d'abstraction en 
abstraction, s'élever jusqu'à l'esâstençe, qui est 
on ne sait quoi, mais qui n'est pl^ telle ou telle 
existence particulière, et, en Êdsant disparaîti^ 
l'un après l'autre, les édbelcM^is des e^ôstemsai 
particulières par lesquels on s'est él^vé dans le 
vide de l'existence uoiverseU^^ m^ persoadesc 
qu'<m n'y est pas arrivé inseaiîiiJieinf^t^ et^ on- 
Misnt l'échelle après l'avoir V9iâxé% on pat 
s^imaginer qu'on est placé naiiirellament à cette 
hauteur. Mais le momtoi critique amrsi, où il 
Ë}i«t deacendre et sortir du vide pour ciséer les 
esistenoes pssurticuiières ou pour expliquer leur 
gén^rstion. Ou ne peut pas les nier, du nuûns^ 
WDUÊ» apparezices; on ne vent pas Icnr aecor* 



SYSTÈMES DE MÉTAPHySiQUË. 35^ 

dw de la réalitéf f^t on ne peut pas les. concilier 
d'une £OAniài;e f ^ti^^i^ante ayec l'absolu* On 9^ 
be^u dirç que l'absolu s'ébraocbe nécessaire- 
ment dans )a muUi^ud^ des sujets et des objets, 
et que la luxiûère pfimitiye se léûécbit à l'infi-r 
ni par toutes sortes de formes- On n'explique 
rien en le disant» et le preiùier principe^ n'eût- 
il même qii'nne valeur hypothétique, ne yaut 

rien çQmrn^ bypotb^, puisqu'il ne rend pas 
raison des phénomène^. 

Sans dente l'^;3pst6^c^ relative suppose l'exis*^ 
teupe absolue ; l'existence individuelle et finie9 
l'enstenceinfinie; l'existence variable, une exis^ 
(ence qi;ii ne change pas ^ mais ce qui nous est 
donné, est l'existence individuelle, ce sont teUejjs 
ou telles qualitésr^ellement existantes. Spit que, 
généralisani le sentiment de l'existence et fai- 
sant absti:action de tout ce qui existe, nous nous 
élevions à l'existence universelle, «t croyions 
avoir une notion, tandis que nous n'avons que 
le refilet d'une perception; soit que nous ayons, 
en effets la perception de la vie universelle, en 
mêraç temp^ que la perception de notre propre 
vie, et que la première soit cachée et déguisée 
sous l'autre, toujours n'aurons-nous , dans cçs 
deux suppositions, qu'une abstraction stérile, 

ou un f^t vidç dont on ne saurait déduire 
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d^autres faits. Ce principe ne nous expliquera 
donc jamais la nature des existences. Dès que 
nous voudrons essayer de les connaître , afin 
d'avoir un point fixe, il faudra partir du moi 
de l'ame ou de la dualité primitive. Cependant 
il faudra toujours se rappeler que l'existence 
individuelle ne nous fera jamais connaître à 
fond l'existence absolue, et que. noua ne pour- 
rons jamais conclure parfaitement de l'une à 
l'autre, sans tomber dans un anthropomor- 
phisme grossier, ni comprendre et expliquer^ 
x)omment l'existence absolue produit les exis- 
tences individuelles , soit que nous leur accor- 
dions ou que nous leur refusions la réalité, car 
ce serait comprendre la création; et il y aura 
toujours pour l'intelligence humaine, entre 
l'absolu et le relatif, l'existence universelle et 
première, et les existences particulières, un 
abîme : il faut le respecter , et dire avec les 
auteurs sacrés : c^est V Etemel y on ne saurait 
^le comprendre ^ 

Surtout n'oublions jamais que nous partons 
du fini et du relatif dans nos recherches ; eux 
seuls nous sont donnés. L'infini et l'absolu sont 
des notions auxquelles nous parvenons ' plus 
tard , et que nous ne formons peut-être qae 
par opposition avec les premières. Unie sem-s 
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ble que l'absolu , rinfini, nticoiiditionnel , sont 
plutôt le couronnement du système de nos re- 
présentations que leur base et leur fondement^ 
et qu'elles doivent plutôt être regardées comme 
les dernières conséquences ou les derniers ter- 
mes de nos connaissances nécessaires pour les 
ranger, et leur donner de la consistance en leur 
donnant de l'unité, que comme le premier prin* 
cipe de la science. 

En élevant, avec toute la modestie qui me 
convient, ces doutes et ces questions sur l'idéa- 
lisme transcendant et sur la philosophie de la 
nature, je suis bien éloigné de ne pas recon^ 
naître le talent distingué des créateurs de ces 
deux systèmes. Si chacun d'eux ne donnait le 
sien que comme une vue de l'univers, on con- 
viendrait facilement qu'elles sont hardies et 
originales, et qu'elles prouvent la profonde sa- 
gacité ou l'imagination poétique de leurs au** 
teurs. L'esprit philosophique, plus lent, plus 
circonspect, plus timide, peut se refuser ce vol 
audacieux, mais le génie philosophique a tou- 
jours aimé à en courir les. chances et Tes ha- 
sards. 

£n étudiant ces systèmes et d'autres pro- 
ductions du sol de' la Germanie, dignes de leur 
être comparées, on ne peut se défendre d'un sen- 
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timent d'adiyjiratiaa pour cette vie iiitérieure , 
cette vie de la pensée qui forme up trait disCiuc- 
tif du caractère et du génie national des AUe- 
xnandsr C'est là que ^a trouve la vraie grandeur 
et la vraie dignité de la nature humaine* Qui- 
conque ne vit que dans le monde e;xtérieur pour 
chercher*, observer, juger, employer^ classer, 
ordonner les objets sensibles, sans connaître la 
vie intellectuelle, ne sera jamais qu'un hommç 
ordinaire^ quels que soient les miracles d'iptel- 
llgence et de volonté qu'il opère sur le tbéâtrç 
de la société* U croira tout comprendre et tout ex- 
pliquer, et il ne comprendra rien; il vivra sai^ 
se douter du sérieux de la vie, il es^ercera Fao- 
tivité de scm e^rit ^ans savoir qu'il a une ame« 
C'est une belle expression que celle-ci : Il q de 
ramey h^moup dame, car ce n'est pas du sein 
des combinaisons de Vespiit, ni même de qe 
qu'on appelle vulgairement la sensibilité , que 
sort et s'élève ce qu'il y a de grand dans la na* 
ture de l'homme, mais c'est des profondeurs du 
moi qui se replie sur lui'^méme^ .c'est-à-dire de 
l'ame. C'est l'ameqqies); le foyer de la religion, 
de la poésie, de la grande et belle activité mo- 
rale. 

La nation qui saisit fortement le monde exté- 
rieur, qpii ^st susceptible de recevoir dés im- 



SYSTÈMES DE MÉTAPHYSIQUE, 363 

pressions profondes de tons les objets sensibles, 
et qui réagit snr eux avec énergie, sera une 
nation active et brillante. Le monde sera à elle, 
elle agitera la surface des êtres. La nation qui 
se refuse au monde extérieur, autant que pos- 
sible, et dont les penseurs d'élite s'engageront 
par un acte de Ijsur liberté dans les profondeurs 
de l'ame, et se replieront sur eux-mêmes, sera 
une nation plus admirable qu'admirée. Elle 
s'attachera plus au mouvement de la pensée, 
qu'au mouvement de la vie active; l'univers lui 
appartiendra, mais le monde sera quelquefois 
perdu pour elle, parce qu'elle-même sera perdue 
pour lui et lui deviendra étrangère; mais la li- 
berté intérieure la consolera de tout, et tant 
que cette liberté lui restera, elle conservera de 
la dignité et de la grandeur. 



• * 
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ESSAI 



SUR 



L'ABUS DE L'UNITE 

EN MÉTAPHYSIQUE. 



Le besoin de Fanité est quelquefois la ma- 
ladie du génie. Parvenu au plus haut degré de 
r^ctivité intellectuelle, il veut le franchir. Cest 
un parti désespéré. L'homme de génie ^ se trou* 
vant arrivé sur les confins de la science hu- 
maine , voudrait se persuader qu'il est arrivé 
sur les confins de la science en général. Mais le 
plus souvent la manie de l'unité est l'effet de 
l'orgueil , de la paresse , et de l'ignorance. 

L'immense variété de la nature et de la so- 
ciété humilie , ou embarrasse et fatigue notre 
esprit à la fois altier et borné. L'unité , ne fùt- 
elle qu'apparente, satisfait l'orgueil' et la fai- 
blesse. On croit être au niveau ou au-dessus de 
tout> parce qu'on a tout réuni, et qu'on n'a plus 
besoin de se débattre péniblement au milieu de 
toutes les variétés individuelles. 

Quelle que soit la source de cette tendance à 
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l'unité , qui s'annonce dans tons les systèmesi , 
et qui leur donne même le plus souvent leur 
forme et leur direction , il est assez intéressant 
de voir quels sont les avantages et les dangers 
qui en résultent dans la haute métaphysi- 
que. 

Nous nous distinguons des objets extérieurs ; 
nous distinguons nos représentations de nous ^ 
et nous rapportons à, nous toute l'immensité de 
ces représentations ; nous rapportons la variété 
à l'unité ; le moi est un. 

Ce n'est pas la divisibilité de la matière à Fin- 
fini qui accable et effraie le plus l'imagination ) 
c?est la divisibilité de la vie intellectuelle et mo- 
rale. Chaque pensée est une , chaque sentiment 
est un ; mais chaque pensée a un objet ; cet 
objet est composé de parties, et la pensée est, 
par conséquent , composée de pensées* Le der^ 
nier terme de cette composition est înassi- 
gnable. Chaque sentiment a un certain degré 
d'intensité et de force ; ce degré en admet beau- 
coup au-dessous et au-dessus de lui , il est dif- 
ficile d'en déterminer le "dernier terme. En 
éprouvant un sentiment , en formant une pen- 
sée, on passe par tous ces degrés inférieurs, 
on parcourt une infinité de points différens; 
cependant nous ramenons toutes ces modifica- 
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tions y et toutes les nuances innombrables de 
chacune de ces modifications , à un point invi^ 
fiible 9 mystérieux , mais fixe et inrariable ; le 
/7zoiestun# o ' . 

. C'est ^ parce que notre nature intellectuelle 
est une , que nous produisons l'unité dans la 
«cience^des nombres , que nous l'admirons dans 
les arts ^ que nous la cherchons dans la philoso* 
phie. 

L'unité numérique est notre ouvrage ; elle 
niut'de nous et en nous , et c'est elle qui produit 
toute la science des nombres^ ses sa vans cal--- 
culs et ses merveilleux résultats* 

Chaque objet qui y dans l'espace et dans le 
temps y dans le monde extérieur et dans l'inté^ 
rieur de Ta me , nous paraît distinct de tous les 
autres objets, et, nous offrant des limites dé^ 
terminées soit de forme et de couleur, soit de 
Caractère et de nature , est saisi par nous sépa-- 
rément , peut aussi être compté, et on lui ap- 
plique la science des nombres* 

Nous admirons , nous aimons l'unité dans les 
ouvrages de l'art. Un ouvrage de l'art ne mé- 
rite ce nom qu'autant que l'idée de cet ouvrage 
a précédé son existence , et qu'il est lui-même 
une idée réalisée et revêtue de formes sensibles; 
car nous ne pouvons saisir un objets que lors- 
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qa'il est un. Alors seulement il se distingue de 
tous les autres et nous ne le confondons pas avec 
eux* D'ailleurs la variété qui plaît à l'imagina-^ 
tion , ne paraît telle que relativement à l'unité, 
qui lui sert de centre et de point de ralliement. 

Nous cherchons l'unité dans la nature. Cest 
l'unité de but , ou l'unité de l'idée , dont la na*- 
ture tout entière est l'expression , et qui doit 
avoir précédé son existence. Nous cherchons 
l'unité dans les sciences. C'est l'unité de prin- 
cipe; les vérités conditionnelles doivent reposer 
finalement sur une vérité inconditionnelle et 
absolue. L'unité qu'on a toujours cherchée dans 
l'étude de l'Univers, c'est l'unité du toutj ce 
n'est pas l'unité indivisible ; c'est celle dans la* 
quelle toutes les existences individuelles vont se 
réunir; ce n'est pas celle dans laquelle elles dis- 
paraissent ; ce n'est pas l'unité d'existence, qui 
suppose que le tout est l'absolu , ou que l'Être 
absolu est le tout. ' 

Cependant , c'est une unité d'existence dont 
on fait aujourd'hui la base de la philosophie. On 
part d'une idée qui convertit tous les faits en 
simples apparences, comme si l'on partait d'un 
fait incontestable ; on nie les êtres pour affir- 
mer la simple existence , indéterminée et va- 
gue ; et l'on a , pour toute acquisition , une 
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notion qui ne repose sur rien , et qui ne mène à 
rien. Elle ne repose sur rien ; car nous-mêmes, 
qui formons cette notion ^ et qui l'établissons 
au-dessus de tout , et à la place de tout , nous 
ne sommes rien de réel ^ nous* ne sommes que 
de vaines et flottantes apparences. Cette notion 
ne mène à rien j car il est impossible d'en dé- 
duire les existences. 

Tout est un , parce que l'ame est une ; ou du 
moins , cjest parce que l'ame est une , que la 
raison tend à l'unité, la voit, ou la cherche par- 
tout. La nécessité de l'unité n'a pas d'autre 
source ni d'autre principe. Cette nécessité de 
l'unité ne prouve donc pas encore l'existence 
de l'unité ; car il se pourrait que ce principe ne 
fût que relatif, qu'il fût pris de nos besoins , et 
non pas de la nature. Mai$ la nécessité de l'u- 
nité, fût -elle prouvée, il ne s'ensuivrait pas 
encore que ce fût l'unité d'existence; il ne se- 
rait pas certain et indubitable qu'il n'existe pas 
d'êtres individuels, qu'il n'y a qu'une seule 
existence. On pourrait simplement en conclure, 
que tous les êtres dépendent d'un seul être , et 
toutes les existences , d'une seule existence. 

Le fait primitif de la conscience, qui emporte 
celui de l'existence, est donc la pierre de touche 
de toute espèce de philosophie. Contredit-elle ce 
I. a4 
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fait? elle est fausse ; le néglige-t-elle en partie? 
elle est insuffisante; essaie*^ t-elle de Texpliquer? 
elle est téméraire ; n'en dédoit-elle pas d'autres 
£sdts? elle est stérile. 

La philosophie est nécessairement forcée de 
poser ou d'admettre , sans aucune restriction et 
sans autre preuve , quelque chose qui lui serve 
de point d'appui et de départ pour entreprendre, 
et pousser sa marche aussi loin qu'elle peut al- 
ler. On ne peut pas dire qu'elle parte d'une sup- 
position , mais elle part d'une position^ et cette 
position n'est autre que l'existence du moi , et , 
p^r le moi , l'existence de l'Univers. 

Le moi , ou la conscience , qui porte tout , et 
que rien ne porte , présente , dans son dévelop- 
pement , trois degrés principaux. D^abord , on 
a la conscience des objets extérieurs par les im- 
pressions qu'ils font sur nous; et l'ame réagit sur 
ces impressions : c'est la sensation. Ensuite, on 
a la conscience de la sensation elle-même , en 
tant qu'elle est l'objet du sens interne ; l'ame ré- 
fléchit , ou réagit , sur ses représentations : c'est 
l'apperception. Enfin, on a la conscience de l'ap- 
perception elle-mênae ; on réfléchit sur la ré- 
flexion ; c'est la pensée. Arrivé à ce point y il 
n'y a plus de terme à la progression , ou à la 
pensée de la pensée , et ainsi de suite. 
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Comme tout ce qui est indéfini ne satiafi^it pas 
Tame humaine , la pensée de la pensée , la con« 
science de la pensée ^ la conscience de la con- 
science, doit s'arrêter quelque part. L'ame, cher- 
chant ce point d'arrêt , a cru le trouver dans la 
conscience de l'absolu , ou plutôt dans le senti- 
ment de son identité avec lui. Mais ce sentiment 
est impossible; car il faudrait, pour qu'il fût pos- 
sible , que l'ame ne se perdit pas elle-même en 
s'abîmant dans l'absolu, qu'elle se confondit 
toujours avec lui , et se distinguât toujours de 
lui. Or, ou l'ame sacrifie l'unité du moi, et le 
sentiment de sa personnalité ; et alors tout dis- 
paraît avec elle : ou elle n'embrasse pas l'absolu, 
et ne saurait le saisir par ce qu'on appelle l^in- 
tuition intellectuelle. Dans cette alternative , il 
est tout simple qu'elle doive se résigner au se- 
cond parti. 

L'être est en nous ; et nous n'aurions jamais 
prononcé le mot d'existence , si le sentiment de 
l'existence ne nous avait pas fait arriver à la no- 
tion de l'existence, ou plutôt nous croyons avoir 
la notion de l'existence , par cela seul que nous 
attachons un mot général , au sentiment de notre 
existence. L'être, ou la conscience, est la racine 
de toutes les vérités ; de la racine de l'être sor- 
tent la nature et l'homme ; de la nature et de 
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l'homme dérivent des sons-divisions indéfinies. 
Mais qu'est-ce que l'Être ? Pour résoudre cette 
question , il faudrait pouvoir nous placer hors, 
et au-dessus de nous-mêmes. Car il faut con- 
naître l'homme pour savoir ce que c'est que 
l'être, et il faudrait connaître l'être pour savoir 
ce qu'on connaît , en connaissant l'homme. 

Ce n'est donc pas l'unité d'existence ou une 
seule existence que l'on doive , ou que Ton 
puisse admettre^ à moins qu'on ne veuille anéan- 
tir la base de toute philosophie, en anéantissant 
le moi , c'est l'unité du principe des existences 
qu'il faut reconnaître , si l'on veut comprendre 
les existences , au lieu de les nier et de les dé- 
truire. Mais ce principe est un être, et non pas 
l'existence ; la force par excellence , et non une 
abstraction ; une substance , et non un terme 
vague, un substantif indéterminé; Dieu, et non 
la totalité. 

Tous les systèmes se réunissent à admettre 
l'absolu ; car on ne peut nipr que l'Univers ne 
soit la totalité des existences , et toutes ces exis- 
tences sont conditionnelles. Si l'absolu existe, il 
est un être ; et cet être , précisément parce qu'il 
est absolu , doit être libre et intelligent. Le rai- 
sonnement suivant me paraît à cet égard aussi 
simple que péremptoire : Toute force a une di- 
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rection. Cette direction, elle la reçoit du dehors, 
ou elle se la donne à elle-même. Toutes les 
forces qui ne savent pas qu'elles agissent , et ne 
se le proposent pas , ne peuvent pas non plus le 
vouloir. Elles reçoivent, par conséquent , leur 
direction du dehors ; elles sont conditionnelles, 
parce qu'elles ne sont pas libres. L'Être absolu 
et inconditionnel doit donc être libre; car^ pour 
qu'il puisse expliquer la direction de toutes les 
forces , ou leur donner leur direction , il faut 
qu'il se donne sa direction à lui-même. Or , il 
n'y a point de liberté sans intelligence ; car il 
n'y a point d'action propre et indépendante, 
c'est-à-dire de liberté sans la représentation 
d'une certaine direction , ou d'un certain effet. 

La liberté métaphysique est le pouvoir de 
produire une première action. Une première 
action est une action qui^ non-seulement n'a été 
déterminée par aucune autre ; mais qui n'amême 
été précédée par aucune autre. On dira , c'est un 
effet sans cause ; Ton aurait plus raison de dire, 
c'est une cause qui n'est pas elle-même un effet. 
H faut bien en admettre une pareille pour ex- 
pliquer toutes les autres causes. 

La liberté est donc le véritable absolu ; par 
conséquent la liberté est le premier attribut, 
l'attribut fondamental de la Divinité. La liberté 
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suppose l'inteUigence , non pas en tant que 
l'intelligence dirige nécessairement la liberté , 
car elle cesserait par là même d'être la liberté, 
mais en tant que la liberté est une pensée indé- 
pendante de toute pensée intérieure réalisée. 

La nature n'est jamais qu'un effet; et les lois 
de la nature ne sont que des formules générales, 
ot| des effets généraux auxquels on a ramené 
une multitude d'effets particuliers. Il ne s'agit 
donc pas d'expliquer la nature par la nature , 
mais d'expliquer la nature elle-même. 

La nature est nécessaire. Ce que chaque être 
est , fait , produit , résulte de ce qu'il est lui , 
et non pas un autre. Par conséquent , l'ensemble 
de rUnivers , qui résulte de l'action et de la 
réaction des êtres , est aussi nécessairement ce 
qu'il est. Mais , plus la nature est nécessaire dans 
ses développemens , plus il est démontré qu'il 
faut placer , avaint la nature, un acte de liberté, 
afin que la nature ne reste pas inexplicable. 

11 faut donc sortir de la nature pour com- 
prendre la nature j il faut arriver à un acte 
différent d'elle et de ses actions pour donner un 
point d'appui fixe à tous ses effets et à toutes ses 
actions , et la liberté peut seule rendre raison 
de la nécessité. Finalement , il faut toujours en 
venir là. On fait fort bien d'expliquer autant 
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de choses que. possible par l'action et la réaction 
des forces mécaniques , et des affinités chimi- 
ques ; mais on ne gagne rien par là relative- 
ment à la solution totale du grand problème. 

Sans doute en admettant l'unité du principe 
des existences, et en lui attribuant la liberté de 
l'intelligence , on n'échappe pas à une difficulté 
qui est commune à ce système, et à celai où 
l'on part de l'existence universelle^ et où l'on 
n'admet que cette existence ; la voici : 

Dans le système des unitaires théistes , on 
admet que l'Être immuable a produit , et en- 
tretient l'Univers , qui n'est qu'une suite de 
changemens. Dans le système des unitaires ab- 
solus, on admet que l'existence universelle, 
qui doit être immuable puisqu'elle est absolue, 
se manifeste par une succession continuelle de 
formes. Dans les deux systèmes , on est embar- 
rassé de concilier l'immutabilité avec le chan- 
gement. 

D'un côté , on ne peut nier que l'Etre absolu 
ne doive être immuable ; car un être absolu est 
un être inconditionnel ; un être incondition ûêl 
est un être qui existe par la nécessité de sa na- 
ture ; ce qui existe , existe toujours d'une ma- 
nière déterminée ; ce qui existe nécessairement, 
existe donc nécessairement d'une manière dé- 



376 ABUS DE l'unité 

terminée, et doit par conséquent être immuable. 

lyûn antre côté, on ne peut nier, que letemp& 
ne mesure l'Univers , ou'que la loi de la succes- 
sion ne soit ta loi constante et générale de l'U- 
nivers. L'existence n'est qu'une suite rapide de 
mouvemens, qui se détruisent les uns les autres^ 
et jamais ne se ressemblent ; la vie , une suite 
de sentimens y d'idées , d'actions , qui se pro* 
duisent et se dévorent ; toutes les existences 
sont dans un flux et un reflux continuel , qui 
ne permet pas de dire : cela est / mais cela ar- 
rive , ou cela est arrivé. 

G)mment un être immuable enfante-t*il la 
succession? ou coniment, sur un fond im- 
muable, se succèdent sans cesse des apparences 
fugitives? C'est énoncer en d'autres termes le 
grand , l'éternel problème de la Création. 

La di£5culté , on le sent , existe dans le sys- 
tème qui part de l'unité du principe des exis- 
tences , comme dans celui qui part de l'unité 
des existences. Mais, dans le second , la diffi- 
culté est plus grande que dans le premier ; car, 
dans le premier , on demande simplement : 
comment un Dieu immuable a-til pu créer un 
Univers changeant? dans quel rapport existe 
avec le temps celui pour qui il n'y a point de 
temps , ou qui ne le voit que dans les êtres suo 
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cessifs? Dans le second, on demande : com-- 
ment l'Être immuable peut-il être en même 
temps l'être changeant et successif? — Dans le 
premier, l'existence et la vie des êtres sont 
réelles, et servent de point de départ et d'appui 
à la philosophie ; dans le second , on sacrifie à 
l'unité toutes ces existences ; et de là il résulte 
que l'unité elle - même ne repose sur rien , et 
qu'il ne reste de toutes les existences qu'une 
vapeur universelle , qui n'a de nom dans au- 
cune langue , qui ne rend raison de rien , qui 
elle-même ne parait tenir à rien , qui anéantit 
l'Univers, au lieu de l'expliquer. Partez d'elle, 
et vous ne verrez jamais naître de son sein le 
magnifique spectacle de l'Univers ; car si vous 
partez de l'absolu , vous ne rencontrerez jamais 
l'Univers; mais si vous partez de l'Univers, vous 
arriverez à l'Être absolu. 

Dieu est ; l'Univers est. Ou bien il faut nier 
l'une de ces deux vérités , et l'on a une cause 
sans efiet , ou un effet sans cause ; ou bien il 
faut convenir qu'on tient deux faits primitifs , 
incontestables, étroitement liés , sans qu'il nous 
soit donné de concevoir ni d'expliquer com- 
ment ils se produisent l'un l'autre. 

Nous venons de voir que , partir de l'unité 
des existences comme d'un fait, ou comme d'un 
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principe , c'est faire un abus de l'unité ; il est an 
autre abus de cette notion , qui tient au premier, 
et qui consiste dans une fausse explication , où 
une fausse application de la loi de continuité. 

Quand Leibnitz paria le premier de la loi de 
continuité , il s'appuya sur l'axiome : La nature 
ne fait rien par saut ; et il vit , dans cet axiome, 
une conséquence du principe de la raison suffi- 
sante. Car, si tout doit avoir sa raison suffisante, 
il faut que tout soit étroitement lié dans la na- 
ture universelle ; que le dernier degré d'une 
action , le dernier terme de son développement 
soit le résultat de tous les degrés , et de tous les 
momens antérieurs ; par conséquent , tout est 
préparé, gradué , nuancé dans la nature, et rien 
ne s'y fait par saut. Rien de plus certain que ces 
principes. Pour produire un effet quelconque^ la 
nature parcourt successivement tous les degrés 
intermédiaires , qui sont de nécessité , pour ar- 
river à un certain résultat, comme pour obte- 
nir certaine quantité, il faut passer par toutes 
les quantités inférieures , et les additionner, 00 
comme , pour atteindre un certain but , il faut 
marcher par tous les points de l'espace qui nous 
en sépare. Cette vérité peut paraître triviale ; 
mais , dans l'application , elle est d'une haute 
importance é De là il y a bien loin au genre de 
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continuité que les unitaires absolus essaient d'é- 
tablîi^. Si tout est un, disent- ils, tout doit être 
continu. Comme il n'y a qu'une seule existence, 
ou une seule force, il ne peut non plus y avoir 
qu'un seul acte. Cet acte produit , et explique 
toute ritnmensité des phénomènes dont se com- 
pose la nature. Passant du simple au composé^ 
de ce que nous appelons imparfait à ce qui, dans 
notre langage^ se nomme parfait, toujours égal 
à lui-même et toujours différent , cet acte en- 
fante toute la multitude des effets dans ses dére- 
loppemens successifs. Cet acte s'élevant, de la 
terre élémentaire jusqu'à l'homme , ne forme , 
de tous les êtres, qu'une seule et même chaîne 
dont toutes les parties ne sont au fond que la 
même force et le même acte, manifesté et li- 
mité de mille manières. L'acte , ou la force , 
marche en quelque sorte sur une ligne droite , 
et , dans les différens points de sa marche , ne 
diffère jamais d'elle-même que par le degré. 

Cette hypothèse (car jusqu'ici nous sommes 
trop peu avancés dans l'étude de la nature pour 
donner un autre nom a cette idée) a quelque 
chose de grand et de séduisant par sa simpli- 
cité même. Cependant, quand elle rie serait pas 
contredite par nos expériences, qui nous offrent 
beaucoup plus de divergences que de conver-i 
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geuces , elle ne satisferait ni l'imagination ni la 
raison. En supposant même que tous les phéno- 
mènes de la matière puissent être ramenés |à 
une seule et même force , resterait toujours la 
dualité ineffaçable : de la pensée j et de la ma- 
tière y et , lors même qu'on pourrait encore 
faire disparaître cette dualité, resterait tou- 
jours à concevoir comment une force primitive, 
absolue, nécessaire, pourrait, en se dédoublant 
en quelque sorte de plus en plus, produire tonte 
l'immense variété àes phénomènes de la ma- 
tière et de la pensée , toutes leurs innombrables 
apparences. Sans doute , si l'on savait comment 
la monade , ou la force première , qui seule 
existe véritablement , se divise en dyade , on 
saurait aussi comment elle enfante la triade; et, 
ainsi de suite , le développement pourrait aller 
par degrés à l'indéfini. Mais c'est cette première 
duplication de la monade que l'on ne peut con- 
cevoir , et sans elle tout est inconcevable. La 
raison et l'imagination trouvent beaucoup plu^ 
leur compte à partir de l'esistence d'élémens 
divers , ou de forces hétérogènes, distinctes les 
unes des autres , agissant et réagissant les uu^^ 
sur les autres , et produisant par leur action et 
réaction réciproques , l'ensemble de l'Univers. 
Cette hypothèse est plus analogue à la raison ; 
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parce qu!eUe explique les différences des êtres, 
différences qui sans elle seraient inexplicables. 
Elle plaît davantage à l'imagination , parce 
qu'elle facilite ses combinaisons , et qu'elle lui 
présente une heureuse variété ; au lieu que , 
dans l'autre système j où l'on ne voit que 
monstrum horreivâurriy informe, ingens j cui lu-- 
men ademptum, on, éprouve, en essayant de 
faire naître de lui l'Univers, ce vague, ce vide, 
cette terreur secrète que Virgile exprime si 
bien en peignant les agitations de Didon : 

Semperque relinqai 
Sola sibi , semper loagam iacomitata videtur 
ire vîam* 

j 

Une seconde objection qu'on peut faire contre 
cet abus de l'unité , qui amène une fausse ap- 
plication de la loi de continuité , - c'est que les 
genres et les espèces ne sont pas réellement liés 
dans rUnivers comme causes et comme effets , 
et que la nature , par conséquent , ne peut pas- 
ser de. l'un à l'autre. Sans doute, les genres et 
les espèces n'existent pas dans la nature; ce sont 
des abstractions de notre esprit , qui n'existent 
que par lui , et pour lui ; ce sont les béquille^ 
de notre intelligence. Nous créons les genres 
et les espèces par une suite d'opérations très 
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connaes ; mais il faut pourtant que [a nature 
nous fournisse la matière de ces opérations, 
sinon^ nous ne pourrions pas les appliquer , ou 
dans leur application nous serions sans cesse en 
contradiction avec la nature et avec les choses. 
D^ailleurs les individus, génériqnement ou spé- 
cifiquement difiFérens, et qui sont la base, conmie 
l'objet, de nod classifications, sont aussi pen 
causes et efiets les uns des autres que le sont les 
genres et les espèces. La nature ne passe pas des 
uns aux autres , et ils ne se succèdent pas selon 
le degré de perfection de leur nature ; mais ils 
coexistent tous ensemble , quelles que soient 
leurs différences, et ils ne sont liés qu'indirec- 
tement, comme parties intégrantes du même 
tout. 

Dans le système que nous combattons, et ou 
l'on admet un être archétype , ou prototype , 
dont tous les autres ne sont que des approxima- 
tions , plus ou moins fortes et sensibles , on se 
représente la force une et universelle , comme 
le point central d'où part une immense ligne 
droite , ou bien comme un artiste qui élabore 
toujours à un plus haut degré de perfection une 
matière dont il n'a tiré d'abord que des ébauches 
grossières. Mais cette représentation est tout-à- 
fait fausse. Du même centre partent en même 
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temps une foule de lignes dans toutes les di^ 
rections possibles; elles n'ont de liaison que 
dans leur centre et par leur centre , ou elles 
n'ont du moins que des liaisons latérales. Le 

4 

grand Artistç enfante en même temps , et fait 
sortir du sein de la même matière toute l'im- 
mense variété de ses ouvrages , depuis la pierre 
jusqu'à l'homme. 

Un troisième abus de l'unité, en métaphysi- 
que , c'est de réunir et de confondre tous les ob- 
jets de l'activité intellectuelle de l'homme, et 
de regarder la philosophie , la religion , la nio- 
raie , la poésie , comme une seule et même 
chose, ou comme des manières différentes d'en- 
visager une seule et même chose. 

Cette erreur tend à brouiller toutes les idées ; 
à force de vouloir généraliser, on efiàce les dif- 
férences ; à force de vouloir tout simplifier , on 
ne distingue plus rien. Sans doute la science est 
une^ comme la nature, et comme l'Univers; et , 
pour l'Intelligence souveraine, qui voit les effets 
dans les causes , les causes dans les forces pre- 
mières , et les forces premières dans la force 
créatrice , les divisions de nos sciences n'exis- 
tent pas ; mais pour nous, qui ne pouvons saisir 
que des parties du tout , que certains côtés des 
êtres , que les rapports des êtres avec nous , et 
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entre eux , il est nécessaire que nous divisions 
les objets de notre activité intellectuelle en das-* 
ses , sous peine de ne rien saîisir , et de ne rien 
perfectionner. Sans doute , comme toutes les 
sciences et tous les arts sont dans Thomme et 
pour l'homme , partent de lui et s'adressent à 
lui , les unes et les autres doivent avoir beau- 
coup de points de contact , et ne paraître di£Pé- 
rer quelquefois que par des nuances ; l'homme 
lui-même a plusieurs faces différentes , qui tien - 
nent au même principe et sont cependant dis- 
tinctes ; on ne le connaîtrait que très imparfai- 
tement, si l'on ne connaissait pas toutes ses 
facultés , et leurs rapports réciproques. Chaque 
science et chaque art exprimas un des côtés de 
la nature et un des côtés de l'homme. Dans 
chaque science, une certaine partie de la nature 
est coordonnée à la raison humaine ; dans cha- 
que art , les facultés de l'homme agissent sur la 
nature d'une manière toujours relative à une 
faculté principale. 

Il est très vrai que la philbsophie^ dans le 
sens le plus élevé du mot , et la religion , ont 
tant de rapport, qu'on serait quelquefois tenté 
de croire qu'elles sont une seule et même chose, 
considérée sous deux points de Vue différens • 

Toutes les religions de la terre , et toutes les 
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idiilosopbif^ 9 ont la méepfe <^jet : l'iofini^ Fia- 

Dana h» systèmes de philosophie ^ l'absolu » 
Vincoaditiotint^ n'ii pa» toi^cmrs étâ uhû P^/v 
^oTZTz^ y daii3 Iw reUgiod^ > oes desi:& tercdes ont 
toujo¥ir3 été «yoonymea. Cependant il y a. eu 
des reUgicHis qw , à calé pu aa-xle^m de» dâtiuc 
qu'olles admettaienl ^ ^ qu'elles afioxaieqt ^ t)tar 
çident tMLjours l'e3riat0noeiimver8eUe/d8Ji3,a0o 
ûcoiieeiirafale pléBitnde^et indépeod^oof ^ on du 
iOoîas quelque chose d^ï^BrnA et d'intérieur 
m^ dhWf Ceux-di c^étaîeDl: pour eii^ qtie la 
PAimatiie 9 le type , lé zie|xré)9eflnitaDt /ie l'^fioi» 
Aûm^ ^^^im lea anciennes théogonies gïefqnqs^ 
le Chaos et la iNuit^rvaient de fond an i)ri!(laat 
Olypope^ lefcÀ tMis les di^àx qm rhai})iMie9tf 

Qnikpdtoai attache ^ux tevitie^ de philf^pbi^ 
et de religion des idées précises, on y^i^ qi^i'eUc^ 

pnt «ne suivie çt des i^ets ^&vwA* i^ pjbilo- 
apl^tTiitit^ dans l'£tse infini 9 le p^çpçîp^ 4p 
4£Milj0 mésm ) fit le â?mi«r M]?»e f^ i^ ^^^n ; 
il fist k }ëm (de tontes b^ dém0q^^fiw$,, 
xH»i|QH»<il Mt laJ3M^bw d^ tP^te$]m msifW9^»* 
La pbàkeophie iJiebe d« e(9WV3()ti:;f A']^f f ^înj&ni, 
et d» AériNCT 4rim ie^j fêfre» fin^f , (çt Jes Iç^s 
fini kfi gPïtverp wt j te feJigip» rf cppnaît l'Éftc e 
înflni, ef terwt ^ son ejwtpivîp- Ppi»: > pw- 

I. 25 
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mière, il est un principe ; pour la seconde^ il est 
un fait. La religion consiste dans tes rapports 
de l'Être infini avec l'être fini ; ils sont liés l'an 
à l'antre. L^ terme même de religion annonce 
et indique l'existence de cette liaison. 

La philosophie est dans l'homme autant que 
le moi , aperça , saisi ^ développé , est la base 
de la^ philosophie ; mais , lorsque la philoso-^ 
phie tend à prononcer sukr les existences , elle 
porte proprement sur ce qui est hors de 
l'homme y sur les ofojj^. La religion pst toute 
entière dans l'homme ; l'ame en est le principe, 
le théâtre, le sujet et l'objet. Cest dans l'ame , 
^t par l'ame , que Dieu est donné à lliomme ; 
car la religion n'est que le sentiment des rap- 
ports du fini à l'infini , et l'ame hùmainp , qui 
est un reflet de l'infini , trouve tout cela en 
elle-même. 

La religion et la morale ont, sans contredit , 
des affinités nombreuses ; car toutes deux tien- 
nent par leur racine au3t profondeuis de la na* 
ture humaine. Cependant on méconnaît leur 
nature en voulant les confondre dans une par- 
faite unité. On l'a essayé , tantôt en fondant la 
morale sur la religion , tantôt en appuyant la 
religion sur la morale. De ces deux systèmes 
le premier est préférable ; il vaut mieux aller 
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de Dieu à la loi, ^e de la loi à Dieu. Si rhomme 
va de la loi à Diiea , Dieu ne siéra plus le légia* 
lateur, l'homme 1q sera lui-même ; Dieu ces- 
sera d'être l'siuteur et le principe de la loi, il ne 
sera pins que l'idéal de la loi , ou I4 loi person- 
nifiée. A la fois législateur , et chargé d'appli* 
quer et d'exécuter la loi , il amvera à l'homme 
ce qui arrive de cette cumulation de pouvoirs 
dans les corps politiques. IjGs lois deviennent 
mauvaises, parce qu'elles sont influencées par 
les besoins et les in1;érêts du moment. S'il v^ 
au conti:ai]^e.de Dieu à la loi , la loi sera plus 
inaltérable , plus auguste ; l'homme seiia plus 
dépendant , l'autorité dont il dépendra , ser^ 
plus fixe, elle aura 01^ elle prendra sa jcacine 
dan« l'avenir. 

M^s ce qu'il y a de plu$(,. funeste pour 
l'hoimme , c'est de croire que la morale lui suf- 
fi^, et qu'on pui&^e se passer de la i^eligion. 
L'homme sans religion ne sera jai^ais qu'uQ 
être mutilé ; sans ell.e la vie hu];nsUne sera un 
édifice san^ couronnement, et la morale une 
anomalie. Sans 1^ religion \k morale est une 
route fortiem^nt tracée , et iparquée par des 
barrières qui empêchent qu'on ne s'égaire ^t 
qu'on n'empiète sur les propriétés de ses voir 
é,n8\ m^is c'tst une route sans. but. Par. s^ 
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beAtrté , êk gi*àUdetii«, sa solidité, elle seteble 
oalciiléé ponr lûenér à Finfiûi ^ et cependàiA 
elle né mène à rien ^ et sui* aticnii point elle 
Hé pràsieËite de vasteisl , perspectives. Elle faci- 
lite, entretient, et àiÉsufé les comttmnicatioûs 
sttr là tei*re ; maîà à eette ûû , on rfaVait pas 
besoin c('un chemin si iha^ificpie ; et âe sim-»- 
pies sentîei^s poti Varient ^ufih:e pont aller du 
point de Téspace ôî Von vit au point où Ton 
meurt. La morale et la religion , à leur plus 
haut degré de pèrfectîôà , se réiini^ent tontes 
deux eil Dieu ; lA , la tnorale n'est que Pariiour 
de la règle , et la Religion , h règle suprême de 
l'amour. 

Cependant il lest 1res )iûr <|tte^ dans l'abs- 
traction , là morale , comme simple théorie des 
\<Ah de là tx>lonté 5 peut eiistet sans la reli- 
gi<>n ; et la religion , comme simple tendance 
de i'ame vers l'infini ,iconjme besoin de s'tmir à 
Dieu , peut exister sans la morale. Quels que 
»Aeûl leurs pointe dfe contact, il existe tou- 
jours entre elles dtei différences sensibles et 
&Uppahtes. La rrfigiott est intérieure et mys- 
tétîeUse; son siège est dans le sentiment; la 
inoràle e* déterminée et fixe, son Aiège est dans 
la t^olofeté. La morale peut ^ôtre saisie pat 
l'entendement , et par conséquent elle peut être 



«reposent yur de^» aotiânft ; eti général les a<H 
tiôns^ ces figures de l'^tit, sont los timitas 
de reuteodement ; et lies ^tâdns qui ae^ 
veot de base à U mprale^ sont l^s. limites de 
U liberté. 

La religipa se peut ébre saisie qne par rama. 
Dwa ike peut être compas y parce qw Dieii 
ne peut et» Renfermé dans 4^ limites ; et la 
religion ^ on le mouvement qni porte l'ame 
vers Dieu, est la projectioii indéfinie de Tame 
Yers l'infim. 

•Le femétut m^ d'HécacUte: Entre. hardi- 
ment , ici aussi il y a dès Dienrs: ! peut s'ap* 
pliquer à tojis les dojets de la nature ; car dans 
lous les ohîets pris 'isolémeât,. vit et respire 
une idée dirige* Tous lenétrèsiuit des ima^ 
^s ^.des types ^ desjsirmfaoleà dè^l'^tM infini. 
Dans ce stos ^ Ja teligion ^ la phiioaojphie ont 
un cdté.poétiqne j «lais de là il né fifensait pas, 
comme on voudrait naos le faire croire, que. 
la philosophie , la n^gxoti, et k poésiei soient 
identiques» 

X^ philosophie consiiEite àdégag^* les priuci-^ 
pes, et les idées éternelles^ des formes qm les 
couvrent; iâ popsie., à. îcoSivrîi* les sentimens 
et les pensées de fermes xmives^, belles , bril- 
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lantes. I/ane amve à Pidée, l'autre part de Fi- 
dée. Le philosophe décompose les êtres, et en 
les décomposant , il les détruit ; mais il les dé- 
truit pour les recomposer de nouveau , il es- 
saie d^arrîver par la mort au secret de la vie; 
le poète crée des êtres , il donne la vie. La 
xeligion, qui; convient le m^ieux à lapoéfiâe, 
doit être positive : car l'imagination et le scn- 
liment n'ont de prise ni sur les doutes ni sur 
les abstractions ; il leur faut quelque chose 
de réel. Pour que la religion puisse s'allier à 
la poésie , et la pénétrer de son feu divin , il 
&.ut , qu'elle* soit , à, la fois , intellectuelle et 
sensible j intellectuelle y afin d'être sublime ; 
sensible , afin de pouvoir revêtir les formes de 
la beauté. S'il , n'existait, que de. la matière , îl 
^'y .^wait rien d'étemel, de pur^de céleste dans 
la ppésîe; s'il n'y avait que des idées , il n'y 
aurait, point damages. Sans le monde intellec*- 
tuel ,. point d'infini ; sans le monde ipatériel , 
point de formes finies. 

La philosophie estla science des rapports du 
fini à l'infini j la religion , le sentiment de ces 
rapports.; la morale, la règle des actions qui 
en dérivent ; la poésie est l'expression sensi- 
ble de ces rapports éternels , un jeu infini de 
formées qui , dans^son immense variété, le dis- 



pute à qeJui de Ja nature ou de l'Univers seu-* 
sibl^ç. L^ religion est la vision intellectuelle de 
la lumière primitiye, le sentiment intime de 
la beâ^uté de q^e lumière pure, incréée et 
éternelle ; la poésie , Tart de l'unir aux iXHrp$, 
et de la répandre sur le ^onde. des formes 
et des couleurs ; la morale , Tart d'unir la Itb- 
mière à nos actions , et d'eu faire leur principe 
vivifiant. La philosophie est l'optique de 
l'ame, de cet œil du monde invisible ; elle ra- 
mène à des lois la réflexion et la réfraction de 
la lumière. 

La religion , la philosophie , la morale , la 
poésie , supposent toutes l'enthousiasme ; c'est 
le foyer commun où elles allument toutes en- 
semble leurs flambeaux^ Il ne se fait rien de 
grand sans enthousiasme ; parce qu'il n'y a 
rien de grand sans point de contact avec l'in- 
fini; et l'enthousiasme n'est autre chose que le 
pressentiment de l'infini y soit qu'on l'imagine , 
le sente, le pense, ou qu'il existe dans un objet. 
Il n'y a par là même point de génie sans enthou«- 
siasme ; car le génie est la faculté de décou- 
vrir l'infini dans le fini , ou de réaliser l'infini 
dans le fini. Tout comme il y a un enthou- 
siasme religieux , philosophique, moral, poé- 
tique, il y a le génie de la religion , le génie 



Sg^ ABUS DE LhllriTé bu MiTAF|[YStQUË. 

de la sdenôe, lé gémi^ de la vertu, et oeluî de 
la poésie ; mais VetàkomàûÈitie Mliriënx a son 
pri^ d.» IW cm le sentimeur; t!énù^ 
masine philosophi^e, dans 1%ËteUigence ; l'en- 
tliOiidiaâme de la Terta, dans ïe eatacfère ou la 
volonté; t'enâioofliaïme poétique, datas Fima- 
^ination* 
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